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Nota	biobibliografica
	
	
	
	
	
	
Eschilo	nacque	nel	525	a.C.	da	una	ricca	famiglia	di	Eleusi.	Lo	si	volle

per	 questo	 adepto	 dei	misteri	 eleusini,	 per	 la	 violazione	 inconsapevole
dei	 quali	 pare	 sia	 stato	 processato	 e	 assolto.	 Trasferitosi	 ad	 Atene,	 si
cimentò	ben	presto	negli	agoni	drammatici.	Fu	anche	attore	e	musicista.
Partecipò	alle	guerre	persiane,	traendone	profondi	insegnamenti	relativi
alla	 storia	 e	 alla	 cultura	 ateniese.	Abbandonò	 la	 città	 solo	 nel	 periodo
della	maturità,	quando	si	recò	in	Sicilia	alla	corte	di	Gerone	di	Siracusa
per	 rappresentarvi	 I	 Persiani.	 Gerone	 sperava	 in	 realtà	 che	 Eschilo
potesse	celebrare	in	una	nuova	tragedia	la	vittoria	di	Imera	(480)	da	lui
riportata	contro	i	Cartaginesi,	così	come	aveva	celebrato	nei	Persiani	la
battaglia	 di	 Salamina	 e	 Temistocle.	 Il	 sovrano	 si	 considerava	 infatti	 il
paladino	dei	Greci	 occidentali	 per	 aver	 fondato	Etna	nel	 476,	 che	 sarà
poi	 celebrata	 da	 Pindaro	 nella	Pitica	 /	 (470)	 e	 da	 Eschilo	 stesso	 nelle
Etnee,	 di	 cui	 ci	 sono	 giunti	 però	 solo	 pochi	 versi.	 Pare	 che	 in	 Sicilia
Eschilo	entrasse	in	contatto	con	i	circoli	pitagorici.	Tornato	ad	Atene	nel
468	 conseguì	 il	 primo	 premio	 con	 la	 trilogia	 tebana	 e	 nel	 458	 con
l'Orestea.	 Poi	 si	 recò	 nuovamente	 in	 Sicilia	 probabilmente	 perché,	 da
conservatore,	non	accettava	gli	ultimi	sviluppi	democratici	della	società
ateniese.	Morì	a	Gela	nel	456.
Delle	numerose	 tragedie	 scritte	da	Eschilo	—	qualcuno	parla	di	oltre

70,	 altri	di	90	—	ce	ne	 sono	giunte	 solo	7.	L’unico	esempio	completo
della	 tipica	 trilogia	 eschilea	 è	 l'Orestea	 (Agamennone,	 Coefore,
Eumenidi).	Quale	sia	tra	quelli	pervenutici,	il	più	antico	è	tuttora	incerto.
La	 prima	 tragedia	 sarebbe	 stata	 il	 Prometeo	 incatenato,	 la	 seconda	 I
Sette	 a	 Tebe,	 la	 terza	 I	 Persiani,	 la	 quarta	 Agamennone,	 la	 quinta	 Le
Coefore,	 la	 sesta	 Le	 Eumenidi,	 la	 settima	 Le	 supplici.	 Altri	 invece
ritengono	che	la	prima	sia	I	Persiani	del	472,	compresa	nella	tetralogia



costituita	 da	Fineo,	Glauco	 Potnieo	 e	 dal	 dramma	 satiresco	Prometeo
Pyrkaeus.	 Ora	 si	 tende	 a	 spostare	 questa	 data	 dopo	 la	 trilogia	 tebana
(468),	 intorno	 al	 463,	 sulla	 base	 del	 ritrovamento	 di	 un	 nuovo	 papiro.
Siamo	 quindi	 propensi	 a	 credere	 I	 Persiani	 la	 prima	 tragedia	 (472),
seguita	 dalle	 altre	 in	 questo	 ordine:	 I	 Sette	 a	 Tebe	 (467),	 Le	 supplici
(463),	 Agamennone,	 Coefore,	 Eumenidi	 (458).	 Incertissima	 è	 la
datazione	del	Prometeo	incatenato.	Tutte	le	tragedie	rivelano	comunque
una	concezione	etica	e	religiosa	profondamente	vissuta.	Eschilo	vive	in
un	periodo	di	continui	cambiamenti	storici:	 la	Grecia	arcaica,	dominata
dal	 fato	 e	 dalla	 giustizia	 divina	 sta	 cedendo	 il	 passo	 ad	 una	 nuova
organizzazione	statale,	con	forme	di	partecipazione	politica	più	ampie	e
una	progressiva	razionalizzazione	dell’apparato	giudiziario,	ora	affidato
a	 strutture	 pubbliche.	 Il	 protagonista	 delle	 tragedie	 eschilee	 vive
intensamente	questo	contrasto	 tra	 il	vecchio	e	 il	nuovo:	da	una	parte	è
uomo	 cosciente	 e	 responsabile,	 dall’altra	 è	 ancora	 sottoposto	 alla
necessità	 divina.	 Il	 suo	 è	 un	 dramma	 etico	 che	 Eschilo	 cerca
disperatamente	 di	 risolvere	 attraverso	 un	 recupero	 del	 passato	 e	 una
riconciliazione	 dei	 due	 punti	 di	 vista.	 Nel	 mondo	 di	 Eschilo	 non	 c’è
posto	per	la	violenza,	dal	momento	che	per	ogni	delitto	non	solo	paga	il
suo	 colpevole,	 ma	 molto	 spesso	 la	 discendenza	 ne	 accusa	 le
conseguenze.	È	un	cammino	doloroso	che	la	stirpe	compie	verso	la	sua
purificazione,	finché	il	male	non	cessa	di	produrre	altro	male.
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I	Persiani
	

Tragedia
Traduzione	di	Enzo	Mandruzzato



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
I	 Persiani	 faceva	 parte	 originariamente	 di	 una	 trilogia	 costituita	 da

due	 drammi	 di	 argomento	 mitologico	 purtroppo	 perduti,	 il	 Fineo	 e	 il
Glauco	 Potnieo,	 ma	 non	 aveva	 alcuna	 precisa	 relazione	 con	 essi.
Rappresentata	per	la	prima	volta	nel	472,	questa	tragedia	fu	concepita
da	Eschilo	soprattutto	per	portare	sulla	scena	 i	vinti	della	battaglia	di
Salamina.
La	 non	 appartenenza	 ad	 una	 composizione	 trilogica	 per	 quanto

concerne	 il	 tema	 trattatogli	conferisce	una	certa	unicità	e	compattezza
contenutistica,	 anche	 in	 virtù	 del	 fatto	 che	 Eschilo	 si	 interessa	 per	 la
prima	volta	di	un	soggetto	storico	e	mitico.
L'azione	si	svolge	a	Susa.,	alla	corte	del	Gran	Re	di	Persia.	L’inizio	è

affidato	a	un	canto	corale	di	vecchi	persiani	preoccupati	per	la	sorte	di
Serse,	partito	per	la	Grecia	con	un	esercito	immenso	al	suo	seguito	e	più
di	milleduecento	 navi.	Di	 loro	 non	 si	 è	 avuta	 alcuna	 notizia.	 I	 vecchi
consigliano	ad	Atossa,	madre	di	Serse	e	vedova	di	Dario,	in	preda	alla
disperazione	a	causa	di	tenibili	e	funesti	presagi	avuti	in	sogno,	di	fare
dei	sacrifici	per	propiziarsi	gli	dèi.	Ma	ecco	sopraggiungere	un	messo	a
confermare	 i	 timori	 generali:	 egli	 descrive	 con	 viva	 partecipazione	 e
coinvolgendo	 lo	 spettatore	 le	 successive	 fasi	 della	 disfatta	 persiana	 a
Salamina,	 la	 distruzione	 dellaflotta	 e	 la	 concitata	 ritirata	 della
cavalleria.
Atossa	e	il	coro	invocano	allora	l'ombra	di	Dario,	divenuto	simbolo	di

saggezza	dopo	la	sua	morte:	questi	 individua	nella	smodata	ambizione
della	dinastia	persiana	la	causa	di	tutti	i	mali	e	del	castigo	inflitto	dagli
dèi.	 Dario	 predice	 inoltre	 una	 nuova	 drammatica	 sconfitta,	 quella	 di



Platea.
Segue	un	canto	nostalgico	del	coro	che	evoca	i	tempi	felici	del	regno

di	Dario.
L’ultima	parte	della	tragedia	è	occupata	dagli	alterni	lamenti	del	coro

e	di	Serse,	giunto	sulla	scena	con	i	segni	della	umiliazione	subita.
Nei	Persiani	 l'azione	è	molto	semplice,	 la	 tecnica,	anche	quella	 della

parti	corali,	primitiva.
Lo	 spettatore	 è	 immediatamente	 preso	 dall'attesa	 incombente	 di	 un

destino	fatale	che	Eschilo	comunque	presuppone	come	punizione	divina
dell'infinita	 debolezza	 umana.	 E	 proprio	 il	 riconoscimento	 dei	 limiti	 e
della	caducità	degli	uomini	che	il	poeta	intende	evidenziare,	attraverso
il	 lento	 e	drammatico	 sviluppo	di	un	 esperienza	dolorosa.	La	 vendetta
degli	 dèi	 si	 propone	 più	 che	 altro	 come	 un	 opera	 di	 conclusiva	 e
inevitabile	 giustizia:	 in	 tal	 senso	 assumono	 il	 medesimo	 umanissimo
valore	 la	 sconfitta	dei	persiani	 e	 la	 vittoria	dei	greci,	entrambi	 ignare
pedine	di	un	volere	e	di	una	morale	divina	che	non	possono	tollerare	la
presunzione	dell'uomo.
Sebbene	Eschilo	non	rinunci	ad	esaltare	il	vabre	bellico	dei	greci,	ciò

non	 vuol	 essere	 indice	 di	 patriottismo,	 tanto	 è	 vero	 che	 ben	 altra
importanza	assume	nel	contesto	della	narrazione	il	dramma	dei	persiani
sconfitti.	 D'altra	 parte	 quel	 che	 interessa	 ad	 Eschilo	 non	 è	 tanto
resistenza	del	 singolo,	quanto	 il	destino	che	governa	 il	 suo	cammino	e
quello	 della	 sua	 stirpe.	 L’individuo	 non	 viene	 quindi	 mai	 considerato
nella	sua	particolarità,	ma	in	rapporto	al	comportamento	dei	suoi	avi	e
della	futura	discendenza.



PERSONAGGI
	
	
	

Coro	di	anziani
La	Regina,	Atossa
Messaggero
Spettro	di	Dario
Serse



A	 Susa,	 di	 fronte	 alla	 reggia	 di	 Serse.	 A	 un	 lato,	 la	 tomba	 del	 Re
Dario,	padre	di	Serse.
Entra	 il	 coro	 dei	 maggiorenti,	 i	 «Fedeli»	 del	 Re,	 e	 si	 dispone

nell'«orchestra».
	
	

PARODO
	

CORO:	Ci	chiamano	i	Fedeli,
noi	fra	tutti	i	Persiani	che	partirono
per	la	terra	dei	Greci:
vegliamo	sulla	sede
del	Re,	felice	e	aurea,
prescelti	fra	gli	anziani
a	guardargli	la	terra
dal	Re	in	persona,	dal	Signore,	Serse,
che	Dario	generava:
ma	il	cuore	nel	profondo	ci	sussulta
d’orribili	presagi
sul	ritorno	del	Re,
per	quell’armata	d’oro
che	è	tutta	la	potenza
generata	dall’Asia	che	partiva,
e	il	cuore	agogna	di	sapere	nuove.
Ma	non	un	messo,	non	un	cavaliere	
giunge	ancora	alla	rocca	dei	Persiani.	
Partirono	da	Ecbàtana	e	da	Susa,	
lasciarono	la	cerchia	
antica	della	Cissia,	
partirono	a	cavallo	e	sulle	navi,	
mentre	gli	uomini	a	piedi	
formano	il	vasto	nerbo	della	guerra:	
Amistra,	Artaferne,	Megàbate,	Astaspe,	
condottieri	di	Persia,
i	re	vassalli	del	Re	grande,	guide	



di	vasti	eserciti,
e	quelli	che	si	battono	con	l’arco,
e	gli	uomini	a	cavallo
dall’aspetto	pauroso,
terribili	in	battaglia,
cuori	pieni	di	forza	e	di	pensiero:
Artèmbare,	cavalcatore	ardente,
Masistre,	Imèo
il	buon	saettatore,	Farandace,
Sostane,	spossatore	di	cavalli.
Altri	mandò	il	grande	Nilo	che	tanti	nutre,
Susiscane,	Pegastagone	
generato	da	Egitto,	Arsame	grande	
sovrano	in	Menfì	sacra,	Ariomardo
che	regna	in	Tebe	antica,	e	i	lagunari,
tremendi	al	remo,	
infiniti	nel	numero.
Segue	lo	stuolo	lidio
dall’elegante	vivere,	
che	hanno	signoria	su	tutto	il	popolo	
nato	sul	continente,	e	li	hanno	mossi	
il	buono	Arcteo	e	Metrògate,	
ispettori	del	Re,	e	Sardi	la	ricchissima,	
montati	sopra	carri	numerosi,	
lanciati	a	doppio	tiro	e	triplo	tiro,	
visione	di	terrore.	E	si	pensavano,	
quelli	che	stanno	presso	il	sacro	T	molo,	
e	Mardone	e	Tarbi	cuspidi	di	lancia	
e	Misi	saettatore,	di	gettare	
il	giogo	della	schiavitù	sui	Greci:	
e	Babilonia	dal	molto	oro	manda	
una	folla	di	popoli	promiscua,	
gente	di	mare	e	uomini	fidati	
di	buona	mano	nel	tirare	d’arco:	
poi,	armato	di	daga,	tutto	il	popolo	



d’Asia,	marcia	al	comando	
terribile	del	Re.
E	tale	fiore	della	Persia	andava	
e	tutta	l’Asia	che	li	ha	nutriti	
piange	d’amara	nostalgia	per	loro,	
figlie	e	spose,	tremando	per	il	tempo	
che	indugia	teso	giorno	dopo	giorno.
[Nella	pausa,	grandi	notizie	sono	pervenute.]

strofe
È	passato	
l’esercito	del	Re,	
il	distruttore	di	città,	è	passato	
nella	terra	vicina	all’altra	sponda,	
ha	varcato	su	barche	bene	avvinte	
il	traghetto	di	Elle	di	Atamàntide,	
e	gettò	un	giogo	sul	collo	del	mare,	
la	via	fissata	a	mille	e	mille	chiodi,	
e	l’animoso	condottiero	d’Asia	
dai	mille	e	mille	uomini	
spinge	contro	la	terra	intera	un	gregge	
divino	e	dipartito,

antistrofe
i	fanti	e	i	trasportati	sulle	navi,	
coi	forti	comandanti	di	cui	fida,
	il	Generato	dalla	pioggia	d’oro,	
divina	Luce:

strofe
e	con	lo	sguardo	azzurro
del	drago	sanguinoso
passa	sul	carro	assiro,
e	conduce	la	guerra
degli	archi	contro	gli	uomini	di	lancia:

antistrofe
e	nessuno	può	opporsi	
al	grande	flusso	d’uomini,	



né	fermare	con	salde	
dighe	l’onda	invincibile	del	mare:	
armata	insostenibile	di	Persia,	
popolo	del	valore!

strofe
All’inganno	abilissimo	
d’un	dio	può	sfuggire	un	mortale?	
balzerà	mai	con	piede	così	pronto,	
con	balzo	così	alato?

antistrofe
Ate	adula	amica
il	mortale	alle	sue	reti	da	cui
non	può	balzare,	non	può	fuggire.

strofe
—	Il	destino	che	vollero	gli	dèi
da	tempo	antico,	esige	dai	Persiani
guerre	distruggitrici	di	fortezze,
	cariche	di	cavalli
ebbri,	distruggitrici	di	città:

antistrofe
appresero	a	guardare
la	selva	sacra	delle	acque,
il	mare
imbiancato	dal	vento	rapinoso,
fidando	nelle	esili	dimore
di	gomene,	nelle	opere	dell'arte
su	cui	viaggiano	popoli:

strofe
di	tanto	trema	e	si	dilania
la	nostra	mente	in	lutto
—	ahi,	ahi,	esercito	di	Persia!	—
che	la	città,	la	rocca	alta	di	Susa,

antistrofe
la	fortezza	di	Cissia,
non	faccia	eco	—	ahi,	ahi!	—



fitta	folla	di	donne	non	dica
queste	parole	mai,
non	si	strappino	il	loro	manto	di	lino!

strofe
Tutto	l’immenso	stuolo
che	conduce	cavalli
e	che	marcia	appiedato
ci	lasciava	seguendo	la	sua	guida
come	uno	sciame	d’api,
e	ha	varcato	le	coste
d’una	terra	riunita
sotto	un	unico	giogo:
ma	i	letti	dei	guerrieri

antistrofe
sono	pieni	di	pianto	e	nostalgia:	
ma	ogni	donna	di	Persia	
che	salutò	l’animoso	
compagno	con	amante	nostalgia	
è	rimasta	da	sola,	dispaiata.
Ma	ora	sì,	Persiani,	
prendiamo	posto	nell’antica	sala:	
ora	si	deve
deliberare,	e	sia	consiglio	saggio
e	degno,	sulla	situazione
del	Re,	di	Serse	che	è	figlio	di	Dario,
sangue	nostro,	che	a	noi
diede	il	nome	dell’Avo.
Vince	il	tiro	dell’arco
o	ha	prevalso	la	forza	della	lancia	
dalla	punta	di	ferro?
Ma	ecco	viene	una	luce	che	è	la	luce	
degli	occhi	degli	dèi,	è	la	madre	del	Re,	
è	la	nostra	regina,	e	ci	prostriamo.
Tutti	si	deve
rivolgerle	parola	riverente.



[È	entrata	Atossa.]



I	EPISODIO
	

CORO:	O	altissima	Signora	dei	Persiani	altocinti,
madre	di	Serse	antica,	sposa	di	Dario,	salve!
Donna	d’un	dio	dei	Persi,	sei	la	madre	di	un	dio,
se	una	Potenza	antica	non	mutò	di	bandiera.

REGINA:	Sì,	ho	lasciato	ora	il	palazzo	dorato,
le	stanze	mie	che	ebbi	in	comune	con	Dario,
e	un	pensiero	mi	morde	il	cuore,	e	da	voi	chiedo
amici,	una	parola:	Sì,	ho	spavento	per	me,
che	la	grande	ricchezza	rovesci	con	un	calcio
la	fortuna	che	Dario	ha	eretto	con	un	dio;
ho	una	pena	nel	cuore	indicibile,	incerta:
oro	senza	il	Signore	la	folla	non	lo	venera,
come	la	forza	senza	l’oro	non	ha	splendore.
Sì,	la	ricchezza	è	indenne.	Ma	temo	per	la	vista:
la	presenza	sovrana	è	l’occhio	della	casa.
È	questa	la	realtà.	Consigliatemi	voi,
Persiani,	vecchi	cuori	fedeli,	sui	miei	detti.
Per	me	ogni	saggezza	sta	nei	vostri	consigli.

CORO:	Detti	e	azioni,	di	cui	tu	ci	voglia	per	guida,
non	li	dirai	due	volte:	sappi	questo,	o	Sovrana.
Ti	appelli	a	consiglieri	che	ti	sono	devoti.

REGINA:	Vivo	sempre	coi	sogni	della	notte,
tanti	sogni,	dal	giorno	che	mio	figlio
è	partito	alla	guida	di	un’armata
per	ardere	la	terra	degli	Ioni.
Ma	mai	ne	vidi	uno	tanto	chiaro
come	fu	l’altra	notte,	e	vi	dirò.
Mi	apparvero	due	donne,	in	belle	vesti,
una	ornata	di	pepli	alla	persiana,
l’altra	di	quelli	dorici,	e	avanzavano
verso	i	miei	occhi,	molto	più	vistose
per	grandezza	di	come	sono	oggi	le	donne,
di	bellezza	perfetta,	due	sorelle



di	sangue:	a	una	la	sorte	aveva	dato
di	abitare	la	terra	dei	suoi	padri,
la	Grecia,	all’altra	un	paese	straniero.
E,	mi	pareva	di	vedere,	avevano
non	so	quale	contesa	fra	di	loro:
mio	figlio	lo	capiva	e	si	sforzava
di	reggerle	e	placarle	sotto	un	solo
giogo,	di	imporre	ai	colli	le	sue	briglie:
e	l’una,	fiera	della	bardatura,
offriva	il	morso	ad	una	buona	guida,
l’altra	recalcitrava,	lacerava
e	strappava	violenta	con	le	mani
gli	arnesi,	e	infine	senza	giogo	e	morso
sfasciava	il	carro.	E	il	mio	ragazzo	cadde.
E	Dario	padre	suo	gli	andò	da	presso
sollecito,	dolente:	Serse,	come
lo	scorse,	si	stracciò	tutte	le	vesti.
Ecco,	questo	ho	veduto	nella	notte.
Poi	mi	levai,	immersi	le	mie	mani
in	una	fonte	pura	d’acqua	viva,
mi	accostai	all’altare	con	le	mani
offerenti,	intendendo	consacrare
alle	divinità	deprecatorie
la	libagione	che	a	loro	è	dovuta,
ed	ecco,	vedo	un’aquila	fuggire
verso	l’ara	di	Febo.	Mi	fermai
senza	parola,	piena	di	spavento,
amici.	Allora	vedo	in	alto	un	nibbio
calare	a	volo	rapido	sul	capo
dell’aquila	e	spennarla	con	gli	artigli,
e	quella	non	agiva,	prona,	esposta.
Vedere	questo	era	per	me	tremendo,
come	per	voi	sentirlo.	Il	figlio	mio,
voi	lo	sapete,	nella	buona	sorte
sarà	fra	tutti	gli	uomini	ammirato,



nella	cattiva	non	pagherà	pena;
purché	si	salvi,	sarà	sempre	il	Re.

CORO:	Noi	non	vogliamo,	Madre,	né	troppo	spaventarti
né	troppo	incoraggiarti.	Rivolgiti	agli	dèi,
supplicando.	Se	vana	è	la	visione,	chiedi
che	venga	scongiurata,	e	si	compia	ogni	bene
per	te,	e	chi	è	nato	da	te,	e	la	Città	e	gli	amici.
Ma	per	seconda	cosa	bisogna	che	tu	offra
le	sacre	libagioni	alla	terra	e	agli	estinti,
e	poi	prega	col	cuore	lo	sposo	tuo	Dario
che	hai	visto,	come	dici,	perché	ti	mandi	gioia,
e	bene	al	figlio	tuo	dalla	terra	alla	luce,
e	ogni	male	all'opposto	seppellisca	nel	buio.
Lo	spirito	indovino	questo	esorta	col	cuore.
Giudichiamo	che	questo	pienamente	s’avveri.

REGINA:	Ma	certo	il	primo	giudice	del	sogno	è	il	cuore	buono
verso	mio	figlio	e	la	casa,	e	fa	il	profeta.
E	che	il	bene	si	avveri!	Quanto	tu	suggerisci
per	gli	dèi	ed	i	cari	di	laggiù,	lo	faremo,
ritornando	al	Palazzo.	Ma	io	vorrei	sapere,
amici,	dove,	al	mondo,	si	trova	questa	Atene?

CORO:	Lontano,	tra	i	tramonti,	le	scomparse	del	sole.
REGINA:	Ma	quale	voglia	ha	spinto	mio	figlio	a	darle	caccia?
CORO:	L’Ellade	intera	avrebbe	avuto	in	sudditanza.
REGINA:	Hanno	quelli	una	grande	armata,	fitta	d’uomini?
CORO:	Un’armata	che	ai	Medi	ha	dato	grandi	guai.
REGINA:	E	poi,	che	hanno	ancora?	Ricchezza	nelle	case?
CORO:	Una	vena	d’argento,	un	tesoro	terrestre.
REGINA:	La	cuspide	dell’arco	brilla	tra	quelle	mani?
CORO:	Oh	no:	hanno	spada	per	la	lotta	ferma	e	scudo.
REGINA:	Chi	è	il	pastore,	il	Signore	dell’armata?
CORO:	Non	si	dicono	servi	di	nessuno	né	sudditi.
REGINA:	Come	reggono	allora	ai	nemici	invasori?
CORO:	Annientarono	già	la	grande	armata	di	Dario.
REGINA:	Per	le	madri	di	quelli	che	sono	là,	è	orribile.



CORO:	Ma	presto,	credo,	avrai	notizie	certe:
la	corsa	di	quell’uomo	lo	rivela	persiano,
sapremo	chiaramente	il	fatto,	buono	o	triste.
[Irrompe	l'araldo,	ansimando.]

ARALDO:	Cittadelle	di	tutta	l’Asia,	terra
di	Persia,	porto	immenso	di	ricchezza,
un’immensa	fortuna	un	colpo	solo
ha	annientato!	Il	fiore	dei	Persiani
non	è	più,	è	caduto.	È	già	dolore
annunciare	i	dolori.	Ma	bisogna
che	apra,	Persiani,	tutta	la	sventura:
l’intera	armata	barbara	è	perita.

strofe
CORO:	Ahi	dolore	dolore
che	taglia,	ignoto!	Ahi,
ascoltate	e	soffrite,
gente	di	Persia,	la	nostra	sventura!

ARALDO:	Tutto	laggiù	è	compiuto,	e	io	stesso
non	speravo	la	luce	del	ritorno.

antistrofe
CORO:	A	questi	vecchi	come	si	è	svelato
il	tempo	della	vita	troppo	lungo,
a	udire	una	sventura	mai	pensata.

ARALDO:	Ero	presente,	e	i	mali	che	vi	dico,
che	ci	accaddero,	non	li	udii	da	altri.

strofe
CORO:	Ahi,	ahi,	per	nulla
tante	armi	commiste
passarono	dall’Asia	a	quella	terra
straniera,	nel	paese	degli	Elleni.

ARALDO:	Sono	piene	di	morti	sventurati
le	coste	a	Salamina	e	i	luoghi	intorno.

antistrofe
CORO:	Ahi	corpi	amati
travolti	in	mare,	tanto	tempo	immersi



portati	senza	vita
negli	ampi	manti	doppi	alla	deriva.

ARALDO:	L’arco	là	non	bastò,	tutta	l’armata
perì	negli	urti	e	scontri	delle	navi.

strofe
CORO:	Levate	alto	l’urlo
della	nostra	sventura,
della	nostra	miseria!
Tutto	il	male	gli	Dei
hanno	dato	ai	Persiani:
ahi,	ahi	nostro	esercito	distrutto!

ARALDO:	Ahi	Salamina,	suono	di	dolore
ahi	Atene,	ricordo	di	lamento!

antistrofe
CORO:	Atene,	maledetta	ai	dolorosi!
Come	non	ricordare	a	quante	spose	di	Persia
—	e	tutto	è	stato	vano	—
ha	tolto	il	loro	uomo!

REGINA	[Dopo	una	pausa.]:	Da	tempo	sto	in	silenzio,	sventurata,
attonita.	Va	oltre	la	sventura
alla	voglia	di	dire	e	domandare.
Ma	bisogna	soffrire	le	disgrazie
che	gli	Dei	danno.	Apri	il	tuo	soffrire,
tutto,	e	racconta,	anche	se	gemi,	in	ordine.
E	dì	chi	non	è	morto	e	chi	è	da	piangere
dei	condottieri,	a	cui	lo	scettro	dava
un	posto	che	la	morte	lascia	vuoto.

ARALDO:	Serse	vede	la	luce,	Serse	vive.
REGINA:	La	tua	parola	è	luce	a	me	e	alla	casa,
dopo	il	buio	notturno,	è	l’alba	bianca.

ARALDO:	Artèmbare,	che	guidava	diecimila
cavalieri,	è	sbattuto	fra	le	aspre
coste	Silenie.	Dadace,	il	chiliarco,
cadde	d’un	balzo	breve	dalla	nave,
per	un	colpo	di	lancia.	Il	buon	Tenago,



dei	Battriani,	l’eroe	di	sangue	antico,
s’aggira	presso	l’isola	d’Aiace
che	le	onde	percuotono.	Lilèo
e	Arsame,	e	terzo	Argeste,
vinti	all’isola	che	nutre	le	colombe
ora	picchiano	quelle	coste	dure.
E	i	tre	vicini	delle	scaturigini
del	Nilo,	là	in	Egitto,	Arcteo,
Adèue	e	per	terzo	Farnuco	lo	scudato,
caddero	insieme	dalla	stessa	nave.
Matallo,	capo	d’infinita	gente,
mutò	il	colore	della	fulva,	piena,
ombrosa	barba	in	un	bagno	di	porpora.
Arabo	il	mago,	e	Artame	il	battriano,
capo	dei	trentamila	cavalieri
in	veste	nera,	sono	ospiti	di	quella
terra	asciutta	su	cui	furono	spenti.
Amestri	e	Anfistreo,	che	brandiva	un’asta
di	gran	travaglio,	e	il	buono	Ariomardo
che	procurò	tanto	dolore	in	Sardi,
e	Seisame	di	Misia,	e	Tarivide,
capo	di	cinque	volte	le	cinquanta
navi,	stirpe	di	Lirna,	bello	e	forte,
giace	morto,	infelice	e	senza	gloria.
E	Suènnesi,	di	tutti	il	più	animoso,
il	capo	dei	Cilici,	che	produsse
tante	pene	ai	nemici,	è	morto	bene.
Questo	dei	comandanti	mi	ricordo:
ma	fra	tante	sventure,	di	poche	do	notizia.

REGINA:	Ahi	culmine	che	ascolto	d’ogni	male,
sventura	dei	Persiani,	o	disperato	pianto!
—	Ma	torna	indietro	col	racconto,	dimmi
quale	massa	di	navi	era	la	greca,
se	osò	affrontare	la	flotta	persiana
ed	attaccarci	nave	contro	nave.



ARALDO:	Come	massa	di	navi,	hai	da	sapere,
era	più	forte	il	barbaro.	La	conta
di	quelle	greche	era	di	trecento,
e	una	decina	a	parte,	di	riserva.
Ma	Serse,	che	io	sappia,	conduceva
una	massa	di	mille	navi,	e	in	più
le	veloci,	duecentosette.	Questo
era	il	numero.	Pensi	tu	che	noi
si	rimaneva	indietro,	in	questo	scontro?
No,	fu	un	dio	a	disperdere	l'armata,
reggendo	una	bilancia	diseguale.
Gli	Dei	vogliono	salva	quella	città	di	Pallade.

REGINA:	Atene	è	dunque	ancora	inespugnata?	
ARALDO:	Una	muraglia	d’uomini	non	cade.
REGINA:	Lo	scontro,	dimmi,	come	ebbe	l’inizio?
Chi	cominciò?	I	Greci,	o	fu	mio	figlio,
superbo	del	gran	numero	di	navi?

ARALDO:	Inizio	fu,	Signora,	d’ogni	male
l’apparizione	d’un	Vendicatore,
o	spirito	maligno,	chissà	come.
Un	greco,	dell’esercito	ateniese,
venne	ed	al	figlio	tuo	Serse	diceva
che	nella	nube	della	nera	notte
i	Greci	non	sarebbero	rimasti,
sarebbero	balzati	ai	loro	scalmi
per	salvare	la	vita	con	la	fuga
celatamente	in	ogni	direzione.
Ma	non	intese	subito	l’inganno
dell’uomo	né	l’invidia	degli	Dei,
e	a	tutti	i	navarchi	ordinò	alto
che	appena	il	sole	flammeo	sospendesse
le	frecce	dei	suoi	raggi	sulla	terra
ed	invadesse	l’ombra	il	suo	tempio	celeste,
la	flotta	si	schierasse	per	tre	file,
qustodisse	gli	sbocchi	ed	i	passaggi



fragorosi	del	mare	e	veleggiasse
intorno	intorno	l’isola	d’Aiace:
e	se	i	Greci	sfuggivano	alla	morte
trovando	qualche	scampo	con	il	buio,
il	taglio	della	testa	li	aspettava.
In	buon	ordine	quelli	ed	obbedienti
fecero	dare	il	rancio.	Il	marinaio
annodò	bene	il	remo	nel	suo	scalmo.
Poi	la	vampa	del	sole	si	consunse.
Avanzava	la	notte.	Salì	a	bordo
ogni	uomo	signore	del	suo	remo,
ogni	uomo	padrone	d’armatura:
di	banco	in	banco	ci	si	dava	voce
dalle	alte	navi.	Si	filava	in	squadra.
Animoso	parlava	e	non	sapeva
che	futuro	veniva	dagli	Dei.
Tutta	la	notte,	la	flotta	al	completo,
gli	ammiragli	incrociarono	sul	mare:
la	notte	andava	ma	la	flotta	greca
non	si	metteva	in	mare	di	nascosto.
Poi	venne	il	giorno	coi	cavalli	candidi,
invase	il	mondo,	chiaro	e	luminoso
e	cominciò	dal	campo	greco	un	suono
alto	ma	modulato	come	un	canto,
e	acuta	rispondeva	dalle	rocce
dell’isola	la	eco	come	un	grido
di	guerra:	traditi	nelle	previsioni
ebbero	tutti	i	barbari	spavento.
No,	il	peana	sacro	di	quei	greci
non	si	cantava	per	la	ritirata,
ma	attaccavano,	duri	ed	animosi,
e	il	suono	delle	trombe	li	infiammava.
Univoco,	improvviso,	fragoroso
il	moto	dei	remeggi	batté	il	mare
fondo,	in	cadenza:	rapidi	apparirono



ben	visibili,	tutti:	l’ala	destra
in	perfetta	ordinanza,	era	la	prima:
in	ordine	seguiva	tutta	intera
la	flotta,	procedeva,	e	si	poteva	udire
una	voce	infinita	che	diceva:
«O	ragazzi	di	Grecia,	liberate
la	patria,	liberate	figli	e	donne
e	le	dimore	degli	Dei	aviti
e	le	urne	dei	padri:	per	tutto	ora	si	lotta».
Tra	i	nostri	rispondeva	un	cupo	suono
in	persiano:	«non	è	l’ora	d’attendere».
Presto	urtò	nave	contro	nave	i	bronzei
rostri:	una	nave	greca	che	tranciò
l’aplustro	a	una	fenicia,	aprì	l’attacco.
Poi	l’un	l’altra	si	tesero	le	lance.
Il	flusso	della	flotta	dei	Persiani
reggeva,	da	principio:	poi	la	massa
delle	navi,	convulsa	in	breve	spazio,
Puna	all’altra	impediva	ogni	soccorso:
urtavano	tra	loro	i	musi	bronzei,
spaccavano	i	remeggi	e	quelle	greche
con	non	poca	perizia	le	avvolgevano,
speronavano	i	fianchi,	rovesciavano
gli	scafi:	il	mare,	a	perdita	di	vista,
era	pieno	di	navi	infrante	e	strage,
le	rive	e	scogli	bassi	di	cadaveri,
e	quante	erano	navi	dell’armata
barbarica,	fuggivano	in	disordine:
e	gli	altri,	come	tonni,	come	branchi
di	pesci,	con	i	remi	ci	picchiavano,
ferivano,	straziavano,	ammazzavano,
ed	era	tutto	un	urlo	ed	un	lamento
sul	mare	aperto	fino	a	che	la	notte
ci	tolse	con	le	tenebre	la	vista.
Ma	tanti	orrori	non	li	finirei



a	raccontarli	dieci	giorni	in	fila.
Solo	sappi	che	mai	un	giorno	solo
ha	veduto	morire	tanta	gente.

REGINA:	Che	mare	di	sventure	irruppe,	grande,
sui	Persiani	e	su	tutti	quanti	i	barbari!

ARALDO:	E	siamo	a	mezzo	ancora,	hai	da	saperlo.
Dopo	di	questa	avvenne	una	sciagura
che	pesa	il	doppio	sopra	l’altro	piatto.

REGINA:	E	può	esserci	sorte	più	dolente?
Dimmi	questa	sciagura	che	è	venuta
a	far	precipitare	la	bilancia.

ARALDO:	Qiiello	che	era	il	fiore	dei	Persiani,
i	più	animosi	e	nobili	per	sangue,
i	primi	per	fedeltà	al	loro	Principe,
sono	morti	di	morte	amara	e	senza	gloria.

REGINA:	Oh	me	infelice	e	sventurata,	amici,
per	quale	sorte	quelli	son	finiti?

ARALDO:	C’è	un’isola,	davanti	a	Salamina,
esigua,	senza	approdo	per	le	navi,
dove	l’amico	delle	danze,	Pan,
va	camminando	lungo	la	marina.
Qui	li	mandò,	perché	quando	il	nemico
disperso	trasbordasse	dalle	navi
nell’isola,	potesse	massacrare
facilmente	l’esercito	dei	Greci,
salvando	i	loro	su	quel	mare	angusto.
Male	studiò	il	futuro.	Poi	che	la	dea
diede	la	gloria	alle	navi	dei	Greci,
lo	stesso	giorno	con	tutta	l’armatura,
balzando	dalle	navi	circondarono
tutta	l’isola,	bloccando	i	movimenti
degli	occupanti:	i	sassi	che	lanciavano
colpivano	se	stessi,	le	saette
vibrate	dai	loro	archi	li	uccidevano:
e	dopo	si	gettarono	d’un	solo



balzo,	picchiando	e	macellando	corpi,
finché	spensero	tutte	quelle	vite.
A	quell’immenso	orrore	Serse	urlò:
sedeva	in	vista	dell’intera	armata,
su	un	colle	arduo	presso	il	fondo	mare:
con	un	lamento	acuto	stracciò	il	manto,
e	subito	comandò	a	tutti	i	fanti
di	cedere	e	ritirarsi	alla	rinfusa.
Qiiesta	fu	la	sciagura	che	s’aggiunse
all’altra	che	ti	ho	detto,	e	di	cui	piangere.

REGINA:	O	dea	nemica,	come	l’hai	ingannata
la	mente	dei	Persiani!	Amara	fu
la	punizione	che	mio	figlio	ebbe
dalla	gloriosa	Atene!	Non	bastarono
quelli	che	prima	uccise	Maratona!
Credendo	il	figlio	mio	di	vendicarli
ne	trasse	questa	folla	di	sventure.
E	dimmi	tu,	le	navi	che	fuggirono
la	mala	sorte,	dove	le	hai	lasciate?
Tu	lo	sai	indicare	esattamente?

ARALDO:	Le	navi	sopravvissute	si	lanciarono
alla	fuga	col	vento	favorevole.
Il	resto	dell’armata	fu	disperso
in	terra	di	Beozia:	e	molti	torturava
la	sete	intorno	alle	sorgenti	chiare,
o	[marciavano	avanti]	senza	fiato:
noi	passammo	il	paese	dei	Focesi
e	la	terra	dei	Dori,	e	lungo	il	golfo
Malìaco,	dove	lo	Sperchèo	ristora
la	piana	e	dà	benefico	da	bere.
Poi	ci	accolse	la	piana	dell’Acaide
e	città	di	Tessaglia,	ormai	sprovvisti
di	cibo.	E	là	moltissimi	perirono
di	fame	e	sete.	C’era	l’una	e	l’altra.
Pervenimmo	in	Magnesia	e	in	Macedonia



e	al	guado	dell’Axios,	alla	palude
e	ai	canneti	di	Bolbe	ed	al	Pangèo,
la	terra	degli	Edòni.	Quella	notte
suscitò	un	dio	un	freddo	fuori	tempo
e	tutta	la	corrente	dello	Strìmone
ne	fu	gelata.	Allora	anche	chi	mai
credette	che	ci	fossero	gli	dèi	pregò,
adorò	prostrato,	cielo	e	terra:
terminate	le	suppliche	devote,
l’esercito	s’avviò	sul	ghiaccio	vitreo,
e	chi	di	noi	passò	prima	che	i	raggi
del	dio	si	diffondessero,	fu	salvo:
quando	il	disco	del	sole	luminoso
fu	a	metà	del	passaggio	le	sue	fiamme
lo	scaldarono,	e	gli	uomini	piombarono
gli	uni	sugli	altri,	ed	era	un	privilegio
perdere	presto	il	fiato	della	vita.
Gli	altri,	che	si	salvarono,	percorsa
la	Tracia	con	infinita	pena,	giunsero
alla	terra	dei	loro	focolari	
fuggiaschi,	in	pochi,	a	piangere	la	patria
e	tanta	amata	gioventù	infelice.
Questa	è	la	verità.	Molto	tralascio
dei	mali	che	ai	Persiani	inflisse	un	dio.

CORO:	Dio	di	mala	ventura,	fu	pesante
Il	calcio	che	abbatteva	la	razza	dei	Persiani!

REGINA:	Me	infelice,	Tarmata	non	è	più.
O	chiare	mie	visioni	della	notte,
molto	bene	svelaste	i	nostri	mali.
[Rivolta	al	coro:]
E	voi,	troppo	leggeri	giudicaste.
Pure,	se	tale	è	stato	il	vostro	detto,
innanzi	tutto	pregherò	gli	dèi,
poi	porgerò	alla	terra	ed	agli	estinti
la	sacra	offerta	delle	nostre	case.



Lo	so	bene	che	tutto	è	consumato,
ma	forse	meglio	porterà	il	futuro:
e	voi	dovete	a	questi	eventi	aggiungere
fedeli	volontà	con	chi	è	fedele,
Mio	figlio,	se	verrà	prima	che	io	torni,
soccorretelo	voi,	siategli	scorta
fino	al	Palazzo,	e	non	si	debba	mai
unire	ai	nostri	mali	un	altro	male.

CORO:	O	Zeus	sovrano,	ecco	l’ora
in	cui	tu	distruggendo
l’armata	dei	Persiani
di	grande	orgoglio	e	d’infiniti	uomini
immergi	le	città
di	Ecbàtana	e	di	Susa
nel	buio	del	dolore.
O	delicate	mani
che	lacerano	il	velo
del	capo,	oh	lacrime
di	cui	ogni	grembo	è	intriso!
come	sanno	il	dolore!
Tenero	pianto
delle	donne	di	Persia	dolorose,
per	le	loro	giovani	unioni
per	i	talami	morbidi	che	lasciano
per	la	tenera	gioia
dei	giovani	anni:
gemono	nella	pena
senza	saziarsi	mai.
E	anche	a	noi	la	sorte	di	chi	è	partito
sveglia	certezze	di	grande	dolore.

strofe
Ora	tutto	il	paese
dell’Asia	spopolata	si	lamenta.
Serse	guidava,	ahi!
Serse	li	distruggeva,	ahi!



Serse	ordinava	tutto	senza	senno:
ahi	navigli	sul	mare!
Perché	Dario,	il	re	degli	archi,
non	comandò	con	danno	i	propri	sudditi,
fu	amato	condottiero	in	Susa?
Navi
di	prora	azzurra,	di	remeggio	uguale,

antistrofe
conducevano	fanti	marinai,
le	navi	li	distrussero,
ahi!	le	navi	che	piombavano
e	recavano	morte,
col	braccio	degli	Ioni!
Il	Signore
udiamo	che	a	stento
fuggì	sulle	pianure
di	Tracia	e	su	gelide	vie.

strofe
E	i	primi	che	il	destino
rapiva	nella	morte
danzano	sulle	punte
dell’isola	di	Cìcreo,
ahi!	ahi!	gemete,	mordetevi,
levate	al	cielo	l’urlo
profondo	dell’angoscia,
tendete	l’urlo
lamentoso	che	è	voce	del	dolore.
Percossi	dal	mare,	orrore!
rósi	dai	muti	figli
del	mare	immarcescibile!
la	casa	vedovata
lamenta	il	proprio	uomo:
genitori	senza	più	figli
sanno	il	male	che	viene	dagli	Dei,
vecchi	dolenti	l’ultimo	dolore.



strofe
E	quelli	d’Asia	a	lungo
non	più	obbediranno
alle	leggi	persiane,
non	recheranno	più
i	tributi	dovuti	a	chi	è	sovrano,
non	si	genufletteranno	in	obbedienza,
la	potenza	del	Re	è	perita.
La	lingua	degli	uomini
non	sarà	incatenata,
un	popolo	slegato
che	parla	in	libertà,
come	fu	slegato
il	giogo	della	forza:
o	isola	d’Aiace,
o	terra	insanguinata,
tieni	in	pugno	la	Persia.

REGINA:	Amici,	chi	ha	esperienza	del	dolore
sa	che	finché	lo	batte	l’onda	amara
tende	a	temere	d’ogni	cosa,	e	invece
se	la	divinità	spira	serena
si	convince	che	la	divinità
gli	rechi	sempre	vento	di	fortuna.
Per	me	ora	tutto	è	pieno	di	terrore.
Ho	negli	occhi	il	diniego	degli	Dei,
nelle	orecchie	un	fragore	non	di	festa,
la	percossa	atterrisce	la	mia	mente.
Per	questo	ripercorro	il	mio	cammino,
dal	Palazzo,	senza	cocchio	e	senza	il	lusso
d’un	tempo,	e	reco	al	padre	di	mio	figlio
le	offerte	ai	morti	che	li	fanno	miti,
il	latte	della	mucca	immacolata,
bianco	e	gustoso,	il	miele	nitidissimo
che	è	stillato	dai	fiori	laboriosi,
il	getto	d’acqua	di	sorgente	vergine,



bevanda	pura	di	madre	selvaggia,
luce	di	antica	vigna,	che	vedete:
e	il	frutto	profumato	dell’olivo
rossastro,	dalle	foglie	sempre	floride,
e	fiori	che	la	terra	sempre	dona.
Dunque	amici,	su	queste	offerte	ai	morti,
innalzate	inni	buoni,	richiamate
l’ombra	sacra	di	Dario,	mentre	mando
questi	segni	d’amore	per	gli	Dei
di	laggiù,	sulla	terra	che	li	beve.

CORO:	Donna,	Regina,	culto	dei	Persiani,
manda	tu	alle	stanze	di	laggiù
le	offerte	sacre,	e	noi	chiederemo	alle	guide	degli	estinti
di	esserci	benigni,	sotto	terra.
[Con	un	grido	altissimo:]
Così	così
potenze	pure
sotterranee,	Terra,
Ermete	dio	dei	morti,
fate	che	quella	vita
salga	ancora	alla	luce!
se	egli	più	di	noi
sa	il	rimedio	dei	mali,	solo	lui
fra	tutti	i	morti,	ne	dirà	il	termine.

strofe
Ascolta
il	Beato,	il	Re
che	è	nel	Divino,
sente	queste	barbare	chiare
voci	che	noi	muoviamo
danzanti	mortali	dolenti?
Urlo	di	pena	vogliamo
urlare:	di	laggiù
ci	ode?

antistrofe



Terra	e	voi	Potenze
del	mondo	di	sotterra
concedete	a	quella	sacra
essenza	orgogliosa,
al	Dio	dei	Persiani
che	nacque	in	Susa,
di	uscire	dalle	vostre
dimore:	nessuno	come	lui
coprì	la	terra	di	Persia:
fate	che	ci	risalga!

strofe
Amato	è	l’uomo,
amato	è	il	tumulo,
amato	l’essere
che	in	sé	celava:
mondo	dell’invisibile
affrancalo
mondo	dell’invisibile,
tale	principe	è	Dario.

antistrofe
Mai	la	sua	gente
distrusse	con	vendette	rovinose:
i	Persiani	lo	chiamavano
l’ispirato	dagli	Dei,
e	ispirato	dagli	Dei
fu	guidando	Tarmata.
[Con	un	grido	ardente:]

strofe
Monarca	antico,	vieni,	vieni
sull’alta	cima	del	tumulo,
leva	il	calzare	di	croco
con	cui	fosti	sepolto,
fa	che	appaia	la	punta
della	tiara	regale!
Cammina	Padre



o	buono	o	Dario!
antistrofe

Senti	nuovi	dolori
gli	ultimi,	Signore
del	nostro	Signore
mostrati!	Intorno	alita
una	nebbia	di	morte,
tutta	la	giovinezza
è	morta!	Cammina
o	Padre	o	buono	o	Dario!



EPODO
	
Ahi,	ahi,	ahi!
o	pianto	fra	tutti	i	morti!
perché	furono	possibili,
su	ciò	che	è	tuo,	le	due
colpe	e	a	tutta	questa	terra
navi	dai	triplici	scalmi
scomparvero,	navi	—	quali	ormai	navi!
[Il	parossismo	dell'invocazione	è
interrotto	dal'apparizione	del	morto.]

DARIO	:	O	miei	fedeli	fra	i	fedeli,	anziani
di	Persia,	coetanei	degli	anni	giovani,
di	che	dolore	la	città	è	dolente?
Geme,	si	batte	il	petto,	apre	la	terra.
Vedo	la	sposa	presso	la	mia	tomba,
e	ne	sono	turbato.	Con	affetto
ricevo	le	sue	offerte.	E	voi	piangete
ritti	presso	il	sepolcro	e	mi	chiamate,
pietosamente,	con	lamenti	acuti,
che	giungono	alle	vite	di	laggiù:
e	di	laggiù	non	c’è	un	buon	ritorno,
e	davvero	gli	Dei	di	sottoterra
meglio	accolgono	di	quanto	non	rilascino.
Ma	io	fui	sempre	Principe	per	loro,
e	vengo	a	voi.	Ma	voi	siate	veloci,
che	io	non	sia	in	difetto	per	il	tempo.
Che	male	nuovo	pesa	sui	Persiani?

strofe
CORO:	Tremo	a	levare	gli	occhi,
tremo	a	parlare	come	non	vorresti,
tremo	di	te,	di	devozione	antica.

DARIO:	Venni	di	là	vinto	dal	vostro	pianto:
parlate	non	a	lungo,	mozzate	la	parola,
dite	tutto,	lasciate	la	devozione	antica.



antistrofe
CORO:	Temiamo	a	compiacerti
temiamo	a	contrariarti
dicendo	ciò	che	male	si	dice	a	chi	si	ama.

DARIO:	Se	l’antico	timore	vi	ostacola	il	pensiero,
tu,	l’antica	compagna	del	talamo,	mia	nobile
sposa,	cessando	il	pianto	e	il	lamento,	parla	chiaro.
Sciagure	umane	possono	cadere	sui	mortali,
vengono	molti	mali	dal	mare	e	dalla	terra
per	il	mortale,	quando	prolunga	la	sua	vita.

REGINA:	Tu,	fra	tutti	i	mortali	il	più	prospero	e	felice,
o	tu	sempre	invidiato	finché	vedesti	il	sole,
e	vivesti	sereno	come	un	dio	fra	i	Persiani,
ora	ti	invidio	morto	prima	d’avere	visto
abissi	di	dolore:	udrai	tutto	in	poche	parole:

DARIO,	la	Persia,	posso	dirlo,	è	annientata.
DARIO:	E	come?	Una	bufera	di	peste?	Una	rivolta?
REGINA:	NO,	no.	Tutta	l’armata	fu	dispersa	presso	Atene.
DARIO:	Chi	dei	miei	figli	la	spinse	laggiù?	Rispondi.
REGINA:	Il	folle	Serse,	che	spopolò	il	continente.
DARIO:	Coi	fanti	o	con	le	navi	tentò	la	pazza	impresa?
REGINA:	Con	fanti	e	navi,	due	armate,	con	due	volti.
DARIO:	Ma	un’armata	di	fanti	come	riuscì	a	passare?
REGINA:	Con	un	giogo	d’ordigni	dove	Elle	passò.
DARIO:	E	questo	ha	osato	fare,	ha	chiuso	il	grande	Bosforo?
REGINA:	Un’entità	divina	gli	ha	toccato	il	pensiero.
DARIO:	Una	grande	potenza,	se	gli	deviò	la	mente.
REGINA:	Il	male	che	operò	può	rivelarne	il	fine.
DARIO:	Dimmi	bene	che	accadde	a	quelli	per	cui	gemete.
REGINA:	La	flotta	sventurata	ha	travolto	anche	i	fanti.
DARIO:	Il	popolo	dei	fanti	tutto	perì	di	lancia?
REGINA:	Tutta	Susa	ne	piange,	desolata	di	uomini.
DARIO:	Ahi	la	buona	difesa,	soccorso	dell’esercito!
REGINA:	I	Battriani	periti,	non	restano	che	i	vecchi.
DARIO:	Ahi	quale	giovinezza	alleata	ha	distrutto!



REGINA:	Serse	è	solo,	si	dice,	con	pochi,	abbandonato.
DARIO:	Come	e	dove	è	finito?	C’è	salvezza	per	lui?
REGINA:	È	fortuna	se	giunge	al	ponte	fra	le	due	terre.
DARIO:	Si	è	salvato?	E	già	in	Asia?	È	vera	la	notizia?
REGINA:	Sì,	è	voce	chiara,	forte,	nessuno	la	contrasta.	
DARIO:	Ahi,	troppo	presto	si	è	avverato	l’oracolo
e	Zeus	lanciò	l’evento	su	mio	figlio!	Speravo
che	gli	Dei	lo	compissero	in	un	tempo	più	lungo.
Ma	se	l’uomo	l’affretta	anche	il	dio	vi	si	unisce.
Ora	sembra	trovata	la	fonte	d’ogni	male
per	la	mia	gente!	E	il	mio	ragazzo	ha	fatto	questo,
tanto	disavveduto,	giovane	e	temerario!
Si	pensò	di	fermare	con	catene	da	schiavi
il	sacro	corso	dell'Ellesponto,	quel	Bosforo
che	è	il	fluire	d’un	Dio,	trasfigurò	il	passaggio,
aprì	a	un’immensa	armata	un	immenso	cammino
ribattuto	di	ceppi.	Un	mortale	pensò
per	suo	malo	consiglio	d’essere	più	potente
di	Posidone	e	tutti	gli	Dei:	non	lo	teneva,
il	mio	ragazzo,	dite,	un	male	della	mente?
E	temo	che	il	mio	grande,	faticoso	potere
diventi	preda	del	primo	che	lo	colga.

REGINA:	Imparò	tutto	questo	da	tristi	compagnie.
Serse	è	irruente.	Gli	dicevano	che	tu
conquistavi	per	ì	figli	una	grande	potenza
con	la	tua	lancia,	e	lui	usava	la	sua	lancia
al	chiuso,	senza	crescere	la	fortuna	paterna.
Udendo	spesso	queste	rampogne	dei	maligni
decise	quel	cammino,	la	guerra	contro	l’Ellade.

DARIO:	Così	allora	operarono	l’impresa
immensa,	indimenticabile,	quale
mai	cadde	sopra	Susa	a	spopolarla,
da	quando	Zeus	concesse	a	un	uomo	solo
la	gloria	di	regnare	tutta	l’Asia
e	le	sue	greggi,	con	scettro	ordinatore.



Medo	fu	il	primo	a	capo	dell’armata.
Secondo,	il	figlio	suo	completò	l’opera:
la	mente	era	al	timone	del	suo	cuore.
E	terzo	venne	il	fortunato	Ciro,
il	cui	comando	portò	ai	suoi	popoli
la	pace,	conquistò	e	Lidia	e	Frigia,
resse	gli	Ioni	con	la	mano	ferma.
Nessun	dio	l’avversò	perché	fu	saggio,
Quarto	suo	figlio,	a	reggere	l’armata;
quinto	fu	Mardi,	obbrobrio	della	patria
e	degli	antichi	troni:	con	l’inganno
lo	uccise	nel	palazzo	il	buono	Artàferne,
con	quegli	amici	a	cui	fu	dato	il	compito.
Poi	ebbi	in	sorte	io	ciò	che	volevo,
e	armai	armate	immense	a	molte	imprese,
ma	non	diedi	alla	patria	tanto	male.
Mio	figlio	Serse	è	il	nuovo	e	pensa	nuove
cose,	ma	non	rammenta	i	miei	precetti.
Ma	voi	sappiate	bene,	miei	coetanei:
noi	tutti	che	già	avemmo	quel	potere,
mai	si	pensi	che	abbiamo	fatto	questo.

CORO:	Dunque,	Signore?	Dario,	il	tuo	discorso
a	che	è	rivolto?	Dopo	questi	eventi
come	meglio	agirà,	il	popolo	persiano?

DARIO:	Non	marcerete	mai	contro	la	Grecia,
fosse	anche	più	grande	il	nostro	esercito!
La	loro	terra	stessa	hanno	alleata.

CORO:	Che	hai	detto?	E	come	è	loro	alleata?
DARIO:	Con	la	fame,	che	uccide	i	molti	e	i	troppi.
CORO:	Armeremo	un’armata	agile	e	scelta.
DARIO:	Ma	neppure	l’esercito	rimasto
in	Grecia,	tornerà	e	sarà	salvo.

CORO:	Come?	La	nostra	armata	non	ha	tutta
varcato	il	passo	d’Elle,	dall’Europa?

DARIO:	Pochi	dei	molti,	se	chi	guarda	i	fatti



crederà	nei	responsi	degli	Dei.
Non	s’avverano	ora	sì	e	ora	no.
È	così.	Lui	lascia	in	Grecia	truppe	scelte
persuaso	da	vuote	previsioni.
Stanno	nella	pianura	che	l’Asopo
ristora	con	la	sua	corrente	amata
che	abbevera	la	terra	di	Beozia.
Laggiù	li	attende	il	culmine	dei	mali,
la	punizione	della	Dismisura
e	dei	pensieri	ignari	degli	Dei:
marciando	sulla	Grecia,	non	temettero
di	spogliare	le	immagini	divine,
di	ardere	i	templi	e	togliere	dagli	occhi
gli	altari	e	le	dimore	degli	dèi,
sconvolgendole	dalle	fondamenta.
Soffriranno	del	male	che	hanno	fatto
non	meno	e	tra	poco	non	molto:	l’edificio
dei	loro	mali	non	è	giunto	al	termine,
anzi	viene	crescendo,	ed	abbondante
libagione	di	sangue	verseranno
sotto	le	lance	doriche	a	Platea.
Mucchi	di	morti	indicheranno	muti
agli	occhi	dei	mortali,	anche	alla	terza
generazione	che	semineranno,
che	chi	muore	non	deve	andare	oltre
col	suo	pensiero	a	tutto	ciò	che	muore.
La	colpa	cresce	ed	ha	per	frutto	spiga
di	pena	e	il	suo	raccolto	è	tutto	lagrime.
Guardando	ricompense	come	queste
ricordatevi	di	Atene	e	della	Grecia,
perché	sprezzando	il	bene	che	possiede
nessuno,	desiderando	quello	d’altri,
non	rovesci	la	sua	prosperità.
Zeus	sta	come	forte	potatore
della	troppa	arroganza,	duro	giudice.



Se	quell’uomo	ha	bisogno	di	saggezza
rinsavitelo	voi	con	riflessioni	sagge
e	con	saggia	parola,	che	cessi	la	sua	folle
temerità	di	offendere	gli	Dei.
E	tu,	madre	di	Serse,	antica	e	cara,
va’	al	Palazzo,	prendi	i	paramenti
più	vistosi,	va’	incontro	al	figlio	tuo:
le	sue	vesti	smaglianti	le	ha	strappate
nel	dolore,	e	gli	pendono	a	brandelli.
Ma	parlagli	benigna	e	mitemente,
te	sola	ormai	sopporta	di	ascoltare.
Io	vado,	scendo	al	buio	della	terra.
Addio,	vecchi	signori.	Anche	nei	mali
date	al	cuore	la	gioia	d’ogni	giorno,
perché	tra	i	morti	la	potenza	è	nulla.

CORO:	Ahi	dolore	di	udire	tante	angosce
di	oggi	e	di	domani	sopra	i	barbari!

REGINA:	O	Potenza	divina,	molti	mali
cadono	su	di	noi,	ma	più	di	tutti
mi	morde	quell’obbrobrio	delle	vesti
di	cui	dite,	sul	corpo	di	mio	figlio!
Ma	ora	vado,	prendo	i	paramenti
più	belli	e	cercherò	di	andare	incontro
al	figlio	mio:	nessuno	mi	è	più	caro
e	mai	lo	tradirò	nella	sventura.

strofe
CORO:	O	grande	e	bella	vita	cittadina
che	si	viveva	quando	ci	regnava
l’onnipotente,	il	senza	mali	e	guerre,
il	pari	al	Divino,	Dario.

antistrofe
Eserciti	vagliati
che	portammo	alla	luce,
costumanze	come	torri
che	ogni	cosa	reggevano,



ritorni	dalle	imprese
senza	pene	e	inquietudini,
in	focolari	lieti!

strofe
Città	che	prese
senza	varcare	l’Alis
né	lasciare
il	proprio	focolare,
città	basse	sul	mare
dello	Strimone	presso
gli	stazzi	traci:
e	quelle	fuori	della	palude,
in	terraferma,

antistrofe
serrate	intorno	di	torri,
obbedivano	a	questo	Signore:
e	le	orgogliose
intorno	al	varco	di	Elle
e	alle	angustie	della	Propontide
o	alle	fauci	del	Ponto:

strofe
e	le	isole	presso	il	promontorio,
dilavate	dal	mare,
di	fronte	alla	terra,
Lesbo,	Samo
coperta	di	olivi,
Chio,	Paro,	Nasso,	Mìcono,
e	quella	che	la	tocca,
la	sua	vicina	Andro:

antistrofe
e	su	altre	regnava	tra	le	coste,
Lemno,	il	luogo	di	Icaro,
Rodi,	Cnido	e	le	città	di	Cipro,
Pafo	e	Soli	e	Salamina
di	cui	fu	città	madre



quella	che	ora	è	cagione
dei	nostri	lai:
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e,	col	suo	senno,
i	copiosi	numerosi	popoli
dell’eredità	ionia,
la	loro	forza	inesausta
di	uomini	bene	armati
e	di	promiscui	ausiliari.
Ma	ora	siamo	vinti.
Per	volontà	indubbia	degli	dèi,
immensamente	vinti,
colpiti	sul	mare.
[Appare	Serse.]

SERSE:	Ahi,
oh	me	infelice,
destino	di	dolore,
che	dèmone	crudele
calava	sulla	razza	dei	Persiani!
Che	faccio,	sventurato?
Guardando	i	vostri	anni,	cittadini,
le	mie	membra	si	sciolgono.
Zeus,	fra	tanti	scomparsi,
la	morte	anche	me
doveva	ricoprire.

CORIFEO:	Ahi,	ahi!	o	Re,
la	nostra	bella	armata,
il	grande	onore	della	nostra	Persia,
quanta	bellezza	d’uomini
un	dèmone	ha	reciso!
Piange	la	terra
la	giovinezza	di	questo	paese
che	Serse	ha	ucciso
e	ha	riempito	l’Ade	di	Persiani.
Incamminàti	verso	l’Ade,
in	molti,	e	sono	il	fiore	del	paese,



maestri	d’arco,	tutta	una	foresta
di	uomini,	infinita,
consunta.	Ahi,	valorosa	difesa.
La	terra	d’Asia,	o	re	di	questa	terra,
miseramente
miseramente
piega	i	ginocchi.

strofe
SERSE:	Ohi	me,	oh	pianto,
oh	lamento,	quanto	male	ho	portato
io,	alla	mia	gente,	alla	mia	patria!

CORO:	Triste	voce	triste	gridol
rivolgo	al	tuo	ritorno,
lamentazioni	della	Mariandinia,
grida	di	lagrime.

antistrofe
SERSE:	Date	una	nenia	di	molto	dolore,
voce	di	lutto,
perché	il	Divino	si	è	voltato
contro	di	me.

CORO:	Darò	la	nenia	di	molto	dolore,
venererò	il	peso	ignoto	amaro
di	percosse	e	di	mare,
della	città,	della	stirpe	dolente,
susciterò	un	lamento	d’alto	pianto.

strofe
SERSE:	Ares	degli	Ioni,
Ares	ci	rapiva,
con	un	muro	di	navi,
difensore	degli	altri,
rase	la	piana	oscura
e	l’infelice	riva.

CORO:	Ahi,	grida,	conosci	tutto!
Dov’è	la	folla	degli	amici	tuoi?
I	tuoi	luogotenenti



Farandace,	Susa,	Pelagone,
Dotama	e	Agdabata,	Susiscame
e	Psammi,	che	partirono	da	Ecbàtana?

antistrofe
SERSE:	Li	abbandonai	perduti
mentre	da	una	nave	di	Tiro
vagavano	lungo	le	coste
di	Salamina,	urtando
le	rive	dure.

CORO:	Ahi!	e	dove	è	Farnuco,
il	buono	Ariomardo,
Seuace	il	principe,
il	nobile	Lilèo,
Menfi,	Taribi,
Masistra,	e	Artèmbare
e	Istaicma?	Noi	te	lo	chiediamo!

strofe
SERSE:	Ahi,	ahi,	là,
in	vista	dell’antichissima
maledetta	Atene
tutti,	tutti	in	un	colpo,	gl’infelici,
occheggiano	all’asciutto.

CORO:	E	laggiù,	c’è	anche
l’occhio	di	noi	Persiani,	il	fedelissimo,
che	passava	in	rassegna	le	miriadi,
il	figlio	di	Batanoco,	Altisto!
e	quello	di	Sesama,	e	quello	di	Magàbata
e	il	Parto	grande	e	Oibare,
li	lasciasti,	li	lasciasti	laggiù...
poveri,	poveri!
Ai	nobili	Persiani
mali	racconti,	mali	sopra	mali!

antistrofe
SERSE:	Nostalgia
di	quei	buoni	compagni	che	ricordi,



maledetti	dolori,
come	tu	dici,	mali	sopra	mali!
Il	cuore	urla,
dal	profondo	suo	essere,	urla.

CORO:	E	anche	degli	altri	si	piange,
Xanti	capo	dei	diecimila	Mardi,
il	perfetto	Arcare,
Diaissi,	Arsame
signori	di	cavalieri,
Dadace,	Litimna,
Tolmo,	mai	sazio	di	lancia!
Strano	stupore
di	non	vederli	al	tuo	seguito,
presso	il	carro	velato!

strofe
SERSE:	Sono	andati	quei	capi	del	mio	esercito.
CORO:	Andati,	e	senza	gloria.
SERSE:	Ahi,	ahi.
CORO:	Ahi	potenze	divine
che	recarono	un	male	mai	pensato.
Ineguagliabilmente	ci	guardò
l'Espiazione.

antistrofe
SERSE:	Colpiti
da	quale	sorte	per	sempre.

CORO:	Colpiti	in	piena	luce.
SERSE:	Da	sventura	mai	vista	mai	saputa.
CORO:	Male	incontrammo
quegli	Ioni	imbarcati,
popolo	dei	Persiani,
in	guerra	sfortunati.

strofe
SERSE:	Come	non	dirlo!	infelice,
in	quale	armata	sono	stato	colpito.

CORO:	Chi	non	perì?	E	grande	era



la	potenza	persiana.
SERSE:	Vedi	che	cosa	resta	del	mio	esercito.
CORO:	Lo	vedo,	lo	vedo.
SERSE	[ostenta	una	faretra]	:	Questa	faretra	—
CORO:	Questo	hai	salvato?
SERSE:	Uno	scrigno	di	frecce.
CORO:	Poco,	di	tanto!
SERSE:	E	ci	troviamo	senza	difensori.
CORO:	Non	avete	paura	della	lancia,
gente	di	Ionia!

antistrofe
SERSE:	Troppo	bravi.	Il	disastro
l'ho	visto	e	mai	pensato.

CORO:	Densa	flotta	di	navi	rovesciata!
SERSE:	Mi	lacerai	il	mantello	nel	disastro.
CORO:	Ahi,	ahi!
SERSE:	E	non	basta	il	lamento.
CORO:	Moltiplico	il	lamento!
SERSE:	Dolore	a	noi	ed	al	nemico	gioia.
CORO:	La	potenza	spezzata.
SERSE:	Sono	spoglio	di	scorta.
CORO:	Con	la	rovina	dei	nostri,	sul	mare.

strofe
SERSE:	Piangete,	piangete	la	nostra	pena.
Tornate	alle	case.

CORO:	Ahi	sventura,	ahi	sventura!
SERSE:	Urlate,	rispondete	al	mio	lamento.
CORO:	Oh	povero	dare	di	poveri	ai	poveri.
SERSE:	Unitevi	al	canto	di	lutto.
[Segue	la	lamentazione.]

CORO:	Pesante	sciagura,	e	doglia	anche	per	noi.
antistrofe

SERSE:	Picchiate	picchiate	gemete	per	me.
CORO:	Inondati	di	pianto	e	di	lagrime.
SERSE:	Urlate,	rispondete	al	lamento.



CORO:	E	c’è	da	servirti,	Signore
SERSE:	Levate	il	vostro	compianto.
[Segue	la	lamentazione.]

CORO:	Le	nere	percosse
dolenti	percosse	s’uniranno	ai	lamenti.

strofe
SERSE:	Picchiatevi	il	petto
levate	il	compianto	di	Misia.

CORO:	Guai	guai	—
SERSE:	Devastate	le	candide	barbe.
CORO:	Sì	sempre,	gemendo.
SERSE:	Urlate	più	alto	più	alto.
CORO:	Sì	più	alto	più	alto.

antistrofe
SERSE:	Stracciate	i	manti	sul	petto.
CORO:	Guai	guai	—
SERSE:	Tormentate	le	chiome,
lamentate	l'armata	—

CORO:	Sì	sempre	sì	sempre	gemendo	—
SERSE:	Inondatevi	gli	occhi	—
CORO:	Bagnati	di	lacrime	—
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SERSE:	Urlate	rispondete	al	lamento	—
CORO:	Ahi	ahi	ahi	—
SERSE:	In	pianto	muovete	al	Palazzo	—
CORO:	Ahi	ahi	—
SERSE:	Il	lamento	attraverso	le	vie.
CORO:	Sì	in	lamento	in	lamento.
SERSE:	Gemendo	con	passo	disfatto.
CORO:	O	terra	persiana	dai	passi	dolenti	—
SERSE:	O	morti	fra	i	triplici	remi	—
CORO:	Oh	lugubre	scorta	di	pianto	—
[Le	parole	si	fondono	con	la	lamentazione.]



I	Sette	a	Tebe
	

Tragedia
Traduzione	di	Leone	Traverso



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Come	 il	 Prometeo	 incatenato,	 anche	 questa	 tragedia	 è	 l'unica

superstite	 di	 una	 trilogia	 di	 cui	 Laio	 era	 la	 prima	 e	 Edipo	 la	 terza.
Venne	 rappresentata	 nel	 467	 a.	 C.	 durante	 l'arcontato	 di	 Teagene,	 in
occasione	della	settantottesima	Olimpiade.
Narra	le	vicende	dei	due	figli	di	Edipo,	Eteocle	e	Polinice,	in	lotta	fra

loro	per	 il	 possesso	di	Tebe.	Tiresia	ha	previsto	un	 imminente	attacco
degli	Argivi	alla	città	e	Eteocle	invoca	l'aiuto	di	tutti	i	tebani.	Il	coro	si
dispera	 al	 pensiero	 dell'assalto	 e	 prega	 gli	 dèi	 affinché	 salvino	 Tebe.
Anche	Eteocle	confida	nelTaiuto	divino,	ma	intanto	ordina	alle	donne	e
al	coro	di	ritirarsi	in	casa.	Quindi	procede	alla	scelta	degli	uomini	più
valorosi	da	porre	a	difesa	della	città.
A	 questo	 punto	 un	 esploratore	 inviato	 direttamente	 da	 Eteocle

presenta	i	sette	duci	argivi;	a	ognuno	di	essi	Eteocle	 fa	seguire	 i	nomi
dei	 guerrieri	 che	 dovranno	 difendere	 Tebe.	 Il	 coro	 chiede	 invano	 a
Eteocle	di	non	combattere	contro	il	fratello	Polinice,	eroe	degli	Argivi.
Ma	Eteocle	è	convinto	che	la	maledizione	degli	dèi	sulla	stirpe	di	Laio,
ucciso	per	enore	dal	 figlio	Edipo,	continuerà	comunque	 fino	alla	 terza
generazione.
Inizia	 la	 battaglia,	 gli	 assalitori	 vengono	 sconfitti,	 ma	 i	 due	 fratelli

perdono	tragicamente	la	vita	l'uno	per	mano	dell'altro.
Sopraggiungono	 sulla	 scena	 Antigone	 e	 Ismene	 in	 lacrime	 e	 il	 coro

intona	il	canto	funebre	in	onore	dei	due	caduti.	Tuttavia	il	senato	ordina
che	solo	Eteocle	venga	seppellito,	mentre	il	corpo	di	Polinice	verrà	dato
in	 pasto	 ai	 cani.	 Antigone	 si	 ribella	 e	 dichiara	 che	 seppellirà
ugualmente	Polinice.



Questa	tragedia	è	l'epilogo	di	un	dramma	provocato	dall'ereditarietà
della	 colpa	 di	 Edipo	 che,	 avendo	 ucciso	 per	 enore	 il	 padre	 Laio	 e
sposato	 la	 madre	 Giocasta,	 maledice	 i	 suoi	 due	 figli,	 condannati	 ad
uccidersi	 l'un	 l'altro	 per	 il	 possesso	 di	 una	 città.	 Eteocle	 è	 dunque
l'ultimo	anello	 di	 questa	maledizione:	 si	 riconferma	 la	 fede	 di	Eschilo
nel	 fatto	 che	 le	 colpe	degli	 avi	 ricadono	 inevitabilmente	 sull'innocente
discendenza.
Il	 fato	è	sì	 inesorabile	per	Eschilo,	ma	non	casuale,	perché	è	dettato

dalla	morale	divina	che	deve	comunque	compiersi.
Eteocle	è	 il	personaggio	centrale	della	 tragedia:	sebbene	destinato	a

una	tenibile	fine	viene	esaltato	e	glorificato	da	Eschilo	in	virtù	del	suo
amor	 patrio	 e	 della	 sua	 profonda	 religiosità.	 Eteocle	 è	 infatti
consapevole	della	necessità	della	fine	della	stirpe	di	Laio	e	per	questo	si
avvia	coraggiosamente	verso	 il	peggio,	benché	 la	sua	 fede	negli	dèi	 lo
spinga	ugualmente	a	compiere	sacrifici	propiziatori.
L'efficacia	 drammatica	 di	 questa	 tragedia	 pare	 dunque	 interamente

affidata	 all'innocenza	 personale	 di	 Eteocle	 e	 alla	 ineluttabilità	 della
catastrofe	imminente.
Per	il	resto	l'azione	scarseggia	nel	dramma	e	la	forte	individualità	del

protagonista	 viene	 bilanciata	 dalla	 totale	 assenza	 di	 un	 carattere
personale	del	coro,	che	rappresenta	unicamente	l'elemento	tradizionale
del	compianto	e	dell'angoscia	delle	donne	della	città	in	pericolo.
Questa	tragedia	venne	lodata	da	Gorgia	e	da	Aristofane.



PERSONAGGI
	
	
	
Eteocle
Messaggero
Coro	ai	vergini
Altro	messaggero



ETEOCLE:	Cadmei,	dirò	quello	che	l’ora	impone
chi	governa	il	timone	del	paese,
né	concede	alle	palpebre	sopore.
Nella	fortuna	il	merito	è	dei	numi;
ma,	piombasse	sventura	(e	non	accada!),
solo	n’andrebbe	Eteocle	celebrato
per	tutta	la	città	da	tristi	note
e	lamenti,	da	cui	Giove	difenda
—	ch’è	difensore	—	la	città	di	Cadmo.
Ora	a	quanti	di	voi	non	ride	ancora
il	fiore	della	giovinezza,	a	quanti
sfiorì	col	tempo,	al	suo	compito	ognuno,
soccorrete	questa	città,	gli	altari
dei	patrii	dèi,	cui	non	si	spenga	onore,
e	i	figli	e	la	dolcissima	nutrice,
la	madre	Terra,	che	voi	tenerelli
malfermi	sul	benigno	suolo,	accolto
tutto	il	peso	di	crescervi,	nutriva
cittadini	fedeli	nel	frangente
a	recare	lo	scudo	in	sua	difesa.
E	il	dio	finora	inclina	verso	noi;
ché,	se	ci	stringe	assedio	entro	le	torri,
fausta	a	noi	volge	dagli	dèi	la	guerra.
Ma	dice	ora	il	pastore	degli	uccelli,
che,	vigile	d’orecchi	e	di	pensiero,
senza	tentare	fiamma,	intende	ai	segni
profetici	con	arte	che	non	mente,
il	signore	di	tali	vaticini
dice	che	a	notte	hanno	gli	Achei	tramato
un	fortissimo	assalto	alla	città.
Balzate	dunque	a	baluardi	e	porte
tutti,	avventatevi	con	tutte	le	armi,
correte	ai	merli,	riempite	gli	spalti,
e,	piantati	sui	varchi	delle	porte
fate	animo,	né	l’orda	d’invasori



vi	sgomenti:	ché	il	dio	ci	assisterà.
Ho	già	mandato	spie	nel	campo	avverso
che	non	vorranno	perdere	i	lor	passi.
Ritornino,	e	non	temo	ormai	d’agguati.

MESSAGGERO:	Nobilissimo	Eteocle,	Signore
dei	Cadmei,	dall’esercito	ti	reco
notizie	certe:	ero	presente	ai	fatti.
Sette	feroci	capitani,	ucciso
in	nero	scudo	un	toro,	brancolando
le	mani	nella	strage,	hanno	giurato
per	Ares,	Enio	e	la	cruenta	Fuga
o	saccheggiare	rasa	la	città
di	Cadmo	a	forza	o,	stesi	nella	morte,
intridere	del	sangue	questa	terra.
E	appendevano	al	carro	alto	d’Adrasto
ricordi	per	i	genitori	a	casa,
di	propria	mano,	lacrime	versando,
ma	non	uscì	lamento	dalle	bocche:
ferreo	l’animo	spira	audacia	come
di	leoni	dagli	occhi	arsi	di	guerra.
Né	tarderà	conferma	alla	notizia:
li	lasciai	che	traevano	le	sorti,
a	che	porta	guidasse	ognuno	i	suoi.
Tu	poni	dunque	gli	uomini	migliori
della	città	sui	varchi	delle	porte,
ché	l’esercito	d’Argo	tutto	in	armi
avanza,	leva	polvere,	e	la	schiuma
gocciando	dai	polmoni	dei	cavalli
spruzza	di	scie	lucenti	la	pianura.
Da	timoniere	accorto	tu	raddobba
la	città	prima	che	s’avventi	il	nembo
d’Ares:	ché	mugghia	ormai	l’onda	terrestre
d’armati.	Quanto	puoi	rapido	accorri.
Io	serberò	quest’occhio	mio	fedele
a	vedetta	nel	giorno,	e	risapendo



tu	da	sicuri	avvisi	quanto	accada
oltre	le	porte,	ti	mantieni	illeso.

ETEOCLE:	O	Giove	e	Terra	e	dèi	della	città,
Anatema,	del	padre	forte	Erinni,
non	estirpate,	preda	dei	nemici,
quest’arce	greca,	focolari	e	case!
Libero	il	suolo	e	la	città	di	Cadmo
mai	non	si	pieghi	a	giogo	di	servaggio.
Proteggetela	voi:	comune	è	il	frutto,
ché	prospera	città	venera	i	numi.

CORO:	Lamento	mali	tremendi:
abbandonato	il	campo,	l’esercito	incalza:
ecco	la	moltitudine	dei	cavalieri
dilaga	contro	di	noi;	nel	cielo	m’è	apparsa
a	persuadermi	la	polvere,
muta	messaggera	verace.
Ha	invaso	le	pianure	della	mia	terra
scàlpito	cupo	di	zoccoli,
s’appressa,	vola,	romba	pari	al	fragore
di	fiumana	che	irresistibile	batta	le	rocce	montane.
Ahi	dèi	e	dee,	stornate
la	sciagura	che	insorge!
Clamore	sulle	mura:
l’esercito	dagli	scudi	bianchi
balza	pronto	a	battaglia	contro	la	città.
Chi	ci	difenderà?
Chi	mai	degli	dèi,	delle	dee	viene	a	soccorso?
A	quali	statue	di	numi	mi	devo	prosternare?
Oh	beati,	voi	dalle	belle	sedi,
ora	è	il	tempo	di	stringere	le	vostre	immagini.
Che	tardiamo,	gemendo?
Udite	o	non	udite	il	fragore	di	scudi?
Quando	offriremo	in	voto	se	non	ora	pepli	e	corone?
Vedo	un	cozzo:	strepito	di	molte	lance.
Che	farai	dunque?	Tradirai,



Ares,	l’antica	tua	terra?
Guarda,	dio	dall’elmo	d’oro,	guarda	la	città	che	ti	fu	cara!
Venite,	dèi	patroni
della	terra,	venite
tutti;	guardate	la	schiera
delle	vergini	che	atterrisce	la	schiavitù;
ché	una	marea	di	guerrieri	dai	cimieri	frementi
ribolle	intorno	alla	città,
gonfia	dei	soffi	d’Ares.
Ma	tu,	padre	Zeus,	che	tutto	adempì,
storna	da	noi	la	cattura.
Gli	Argivi	verranno	in	cerchio	alla	rocca	di	Cadmo:
terrore	di	lance	guerriere.
Tra	le	mascelle	dei	cavalli
fremono	morte	i	morsi.
E	sette	capitani	insigni
d’eserciti,	agitando	le	armi,
secondo	la	sorte	già	premono
all’assalto	delle	sette	porte.
E	tu,	forza	guerriera	nata	da	Giove,	salva
la	città	da	rovina,
Pallade	tu	con	l’equestre
signore	che	domina	il	mare
vibrando	sui	pesci	il	tridente,
liberaci	dal	terrore.
E	tu	Ares,	ahi,	ahi,
veglia	sulla	città	che	trae	nome	da	Cadmo,
risplenda	a	lei	il	tuo	favore!
E	Cipride,	progenitrice
tu	della	stirpe,	soccorri;
ché	dal	tuo	sangue	veniamo
e	a	te	ci	accostiamo	levando
suppliche	alla	tua	divinità.
E	tu	sterminatore	di	lupi,
stermina,	Apollo	signore,	i	nemici,



che	scontino	pianti	con	pianti;
e	tu	figlia	di	Leto,
tendi	alle	frecce	l’arco.
Ahi,	ahi,	ahimè!
Io	sento	strepito	di	carri	intorno	alla	città.
O	venerabile	Era,	stridono	gli	assi	gravati.
Artemide	diletta,	lacero	di	lance	l’etere	s’arrovella.
Che	destino	attende	la	nostra	città?
A	quale	esito	un	dio	la	travolge?
Ahi,	ahi,	ahimè!
Grandinano	di	lontano	i	massi	sugli	spalti.
O	caro	Apollo,
strepitano	alle	porte	gli	scudi	di	bronzo.
Prole	di	Giove,	che	in	battaglia
decidi	il	sacro	esito	delle	guerre,
e	tu,	signora	beata,
Onca,	innanzi	alla	città
difendi	le	sette	porte	della	tua	sede.
Onnipotenti	numi,
sovrani	dèi	e	dee
a	guardia	delle	torri	di	questa	mia	terra,
non	abbandonate	a	una	turba	di	lingua	straniera
la	città	tempestata	dalle	lance.
Ascoltate	le	vergini,	ascoltate,
come	Giustizia	reclama
le	preghiere	che	tendono	a	voi	le	braccia.
Benigni	numi	che	cingete
libera	la	città,
mostrate	il	vostro	amore,
e	vi	prema	dei	riti	che	celebra	a	voi	questo	popolo,
e,	se	vi	preme,	difendetelo,
memori	voi	dei	misteri
che	allietano	opimi	sacrifizi.

ETEOCLE:	Voi,	greggia	intollerabile,	è	mai	questo,
chiedo	a	voi	stesse,	il	più	sicuro	scampo



alla	città,	conforto	a	questo	esercito
stretto	d’assedio,	prosternate	innanzi
all'effigi	dei	numi	della	patria
stridere,	urlare?	Vi	detesta	il	saggio.
E	mai,	si	mostri	livida	o	benigna
a	me	la	sorte,	mai	divida	il	tetto
con	genia	femminile.	Se	comanda,
arroganza	intrattabile;	se	teme,
iattura	in	casa	e	a	tutta	la	città.
Ora	fuggendo	qua	e	là	sbandate
nei	cittadini	seminate	urlando
trista	viltà;	conforto	a	quei	di	fuori,
che	noi	qui	ci	prostriamo	da	noi	stessi.
Tanto	s’acquista	a	vivere	con	donna.
Ma	se	alcuno	ormai	infranga	il	mio	comando,
femmina	o	maschio,	o	forma	abbia	di	mezzo,
gli	si	decreterà	voto	di	morte,
e	dal	popolo	viene	lapidato
senza	scampo.	Badano	i	maschi	fuori,
la	donna	attenda	a	casa,	e	non	dia	avvisi.
Staitene	dentro	e	non	filare	guai.
Hai	inteso	o	no?	Forse	ho	parlato	a	sordi?

CORIFEA:	Caro	figlio	di	Edipo,
ho	tremato	sentendo	il	fragore	dei	carri
e	stridere	i	mozzi	turbinosi
e	i	freni	insonni	nelle	bocche	dei	cavalli,
i	morsi	figli	del	fuoco.

ETEOCLE:	Fuggendo	forse	dalla	poppa	a	prora
manovra	a	salvamento	il	capitano
mentre	i	marosi	squassano	la	nave?

CORIFEA:	IO	mi	sono	prostrata	alle	antiche
statue	dei	numi,	fidente	negli	dèi,
sentendo	scrosciare	alle	porte
il	rombo	della	valanga	devastatrice.
Allora	m’ha	volta	la	paura



a	supplicare	i	beati,
che	tendano	la	loro	forza	sulla	città.

ETEOCLE:	Che	gli	spalti	resistano	all’assalto
pregate!	Giova	anche	agli	dèi:	non	dice
che	abbandonino	le	città	perdute?

CORIFEA:	Mai,	fin	ch’io	viva,	abbandoni
questo	concilio	di	numi	la	nostra	città!
Ch’io	non	veda	mai	squadre	nemiche	predare	la	terra
appiccando	fiamme	divoratrici!

ETEOCLE:	Invoca	i	numi	e	non	recarmi	danno.
Obbedienza	è	madre	di	fortuna,
sposa	di	scampo,	suona	antico	adagio.

CORIFEA:	Sì,	ma	sovrana	è	la	forza	del	dio,
e	a	volte	colui	che,	sgomento	nei	mali
già	nuvola	torbida	avvolge	sospesa	sugli	occhi,
risolleva	d’aspra	sventura.

ETEOCLE:	Spetta	agli	uomini	offrire	sacrifizi,
tentare	auspici,	in	vista	del	nemico;
a	te	tacere	e	startene	entro	in	casa.

CORIFEA:	Grazia	degli	dèi	se	abitiamo	città	mai	domata
e	le	mura	trattengono	le	orde	nemiche:
quale	sdegno	s’adombra	alle	mie	suppliche?

ETEOCLE:	Io	non	ti	vieto	d’adorare	i	numi;
ma	non	seminerai	fra	i	cittadini
viltà,	sta’	cheta	e	troppo	non	temere.

CORIFEA:	Ho	udito	un	nuovo	confuso	fragore
e	son	corsa	tremante	di	paura
a	questa	rocca,	sede	venerata.

ETEOCLE:	Se	poi	sentiate	di	feriti	o	morti
non	vi	gettate	a	lamentazioni:
Ares	si	nutre	della	strage	umana.

CORIFEA:	Odo	improvvisi	nitrire	i	cavalli.
ETEOCLE:	E	tu,	se	l’odi,	non	prestare	orecchio.
CORIFEA:	Tebe	accerchiata	geme	dal	profondo.
ETEOCLE:	Non	basto	io	solo	a	provvedere	a	questo?



CORIFEA:	HO	paura,	alle	porte	il	rombo	cresce.
ETEOCLE:	Taci!	Non	ne	farai	parola	in	giro.
CORIFEA:	Voi	numi,	non	tradite	queste	mura!
ETEOCLE:	Non	vuoi	startene	cheta?	Alla	malora!
CORIFEA:	Dèi,	salvatemi	dalla	schiavitù!
ETEOCLE:	Tu	ti	fai	schiava,	e	tutta	la	città.
CORIFEA:	Scaglia	ai	nemici	la	saetta,	o	Giove!
ETEOCLE:	Giove,	che	razza	ci	hai	dato?	le	donne!
CORIFEA:	Misera,	come	gli	uomini,	se	perda	la	sua	patria.
ETEOCLE:	Riparli	di	sciagure	e	ti	abbracci	alle	statue?
CORIFEA:	Mi	trascina	la	lingua	la	paura.
ETEOCLE:	Mi	accorderesti	un	piccolo	favore?
CORIFEA:	Dimmi	subito,	e	vedo	se	potrò.
ETEOCLE:	Taci,	infelice,	non	turbare	i	tuoi.
CORIFEA:	Taccio,	con	gli	altri	reggerò	la	sorte.
ETEOCLE:	Questa	m’è	cara	più	d’altre	parole.
E,	lasciate	le	immagini	divine,
innalza	la	preghiera	che	più	giova:
che	alleati	ci	assistano	gli	dèi.
E,	udite	le	mie	suppliche,	s’intoni
come	un	peana	il	sacro	urlo	che	suole
tra	i	Greci	salutare	la	caduta
delle	vittime	offerte	sugli	altari,
conforto	ai	nostri,	e	vinca	la	paura.
Agli	dèi	che	governano	il	paese,
custodi	delle	piane	e	delle	piazze,
alla	fonte	di	Dirce	e	dell’Ismeno,
io	giuro,	se	il	buon	esito	ci	arrida
e	scampi	la	città,	d’insanguinare
di	agnelli	i	focolari	degli	dèi
in	sacrifizi	splendidi,	e	corono
quelle	sante	dimore	delle	spoglie
nemiche,	prede	làcere	dall’asta.
Tali	voti	anche	tu	leva	agli	dèi,
senza	selvaggi	e	sterili	lamenti,



ché	non	ti	scamperanno	dal	destino.
Io	vado	e	pianto	sei	uomini	contro
i	nemici	a	vogare	di	gran	lena
e	me	settimo	sulle	sette	porte
prima	che	piombino	rapidi	messi,
voci	in	tumulto	a	suscitare	il	fuoco
mentre	ci	incalza	la	necessità.

CORO:	M’arrendo,	ma	il	cuore
spaurito	non	s’addormenta;
alle	soglie	dell’anima,
gli	affanni	accendono	il	terrore
dell'esercito	intorno	alle	mura;
come	tutta	tremante
teme	per	i	nidiaci
la	colomba	le	serpi
che	devastano	i	nidi.
A	torme,	in	folla	assalgono
i	nemici	le	torri.
Che	mai	sarà	di	me?
Altri	sui	cittadini
scagliano	crude	pietre.
Figli	di	Giove,	o	dèi,
proteggete	il	popolo	di	Cadmo!
Qiiale	pianura	mai
vi	si	offrirà	più	grata,
se	cedeste	ai	nemici	questo	suolo
dalle	zolle	profonde
e	quest’acqua	di	Dirce,
la	più	ricca	bevanda
tra	quante	Poseidone,
che	agita	la	terra,
getti,	e	i	figli	di	Te	ti?
Così,	dèi	cittadini,
scagliate	nelle	torme
che	fan	ressa	alle	mura



la	viltà	che	perde
gli	uomini,	la	rovina
che	le	armi	abbandona,	e	donate
gloria	a	questi	cittadini.
Difensori	voi	della	città,
alle	nostre	dolenti	preghiere
resistete,	fedeli	ai	bei	seggi!
Sventura,	se	antica	città
si	scagliasse	nell’Ade,
schiava,	preda	di	lance,
arida	cenere,
espugnata	dai	numi,
a	ignominia	per	mano	d’Achei,
e	le	derelitte
—	giovani	o	anziane	—	le	donne,
pei	capelli	si	trascinassero	come	cavalle,
mentre	urla	deserta	la	città!
La	torma	schiava	s’avvia	fra	strida	a	rovina:
già	tremo	a	tremendi	destini!
Degno	di	pianto	è	che	vergini,
colto	prima	del	rito
il	fiore,	violenza
tragga	a	cammino	abborrito.
Ah!	Migliore	la	sorte
dei	già	morti	mi	appare.
Ché	molte	sciagure,
ahimè,	se	cade	domata
la	città,	piombano:	l’uno
l’altro	trascina,	uccide;
fuoco	divampa,	acre	nembo
contamina	la	città.
Ares	che	stermina	popoli
vi	soffia	e	appesta	la	pietà.
Clamori	per	la	città,	si	leva
una	rete	di	torri!



Guerriero	piega	il	guerriero	sotto	la	lancia.
Sanguinosi	vagiti
tremano	di	poppanti.
Sorelle	di	scorrerie,	le	rapine:
chi	arraffa	incontra	chi	arraffa;
chiama	il	tapino	il	tapino
bramoso	di	un	complice;
né	di	meno	s’appaga	o	d’eguale.
Che	ne	segua,	chi	non	l’indovina?
Frutti	al	suolo	caduti
d’ogni	sorta	t’affliggono	il	cuore.
E	l’occhio	delle	ancelle	amaro.
Confusi	i	doni	della	terra
scorrono	in	onde	sterili.
E	alle	schiave	novelle,
piegate	a	nuovi	dolori,
orgerà	forse	il	letto,
conquistato	da	lancia
di	vincitore	nemico,
notturna	fine,	a	rimedio
di	strazi	inondati	di	lacrime.

SEMICORO	A:	Pare	l’esploratore	dell’esercito
quello	e	ci	reca	forse	qualche	nuova,
affrettandosi	celere	sui	piedi.

SEMICORO	B:	E	anche	il	re	stesso	accorre	ad	ascoltare
notizie	fresche	dal	suo	messaggero:
e	l’ansia	muove	rapidi	i	suoi	passi.

MESSAGGERO:	Conosco	i	movimenti	dei	nemici
e	dirò	come	ottenne	dalla	sorte
ognuno	la	sua	porta	a	vigilare.
Tideo	già	freme	accanto	alle	Pretidi,
ma	non	gli	lascia	il	varco	dell'Ismeno
il	profeta:	lo	vietano	gli	auspici.
Tideo	smania	e	bramoso	di	battaglia
stride	come	un	serpente	a	mezzogiorno



e	rimbrotta	l'Eclide	di	adulare
spaurito	il	destino	e	la	battaglia.
Così	gridando	scuote	le	alte	piume,
chioma	ombrosa	dell’elmo,	e	tre	sonagli
squillano	paurosi	dallo	scudo.
E	sullo	scudo	reca	altera	insegna:
ché	risfavilla	il	cielo	alto	di	stelle
e	nel	suo	colmo	lucida	la	luna
domina,	la	pupilla	della	notte,
la	regina	degli	astri.	Delirando
così	nelle	superbe	armi,	egli	grida
lungo	le	sponde	dell’Ismeno,	in	ansia
della	battaglia,	simile	a	un	cavallo
che	esali	sulle	briglie	il	suo	furore
e	scalpiti	in	attesa	della	tromba.
Chi	gli	opporrai?	Chi	mai,	frante	le	sbarre,
ci	assicura	difesa	quella	porta?

ETEOCLE:	Io	d’ornamenti	non	avrei	paura:
insegne	non	infliggono	ferite,
né	sonagliere	mordono	o	cimieri
senza	lancia.	E	la	notte	che	dipingi
risfavillante	d’astri	sullo	scudo	—
gli	avrà	predetto	il	vero	la	follia.
Se	gli	piombi	sui	morti	occhi	la	notte,
l’altera	insegna	è	giusta	a	chi	la	porta,
e	su	lui	ricadrà	l’auspicio	folle.
Io	contro	lui	porrò	l’insigne	figlio
d’Astaco,	difensore	della	porta,
ch’è	di	nobile	stirpe	e	onora	il	trono
del	pudore	e	detesta	gli	empi	vanti.
Nemico	di	bassezza,	non	costuma
viltà,	disceso	da	quei	seminati
già	dai	denti	del	drago,	illesi	d’Ares,
ramo	di	questo	suolo,	Melanippo.
Risolverà	l’evento	Ares	coi	dadi,



ma	giustizia	di	sangue	lui	sospinge
scudo	alla	madre	contro	lance	ostili.

CORO:	Concedano	a	tale	campione
benigna	sorte	gli	dèi,
ché	giustamente	accorre
a	difesa	della	città.
Ma	tremo	già	di	vedere
sanguinosi	destini
di	caduti	per	i	parenti.

MESSAGGERO:	Così	gli	dèi	gli	arridano	fortuna!
A	Capaneo	toccò	la	porta	Elettra	—
nuovo	gigante	e	grande	più	dell'altro,
teso	nel	vanto	a	imprese	sovrumane,
scaglia	alle	torri	tremende	minacce
—che	il	cielo	storni!	—	Abbatterà	lui,	grida,
il	nume	voglia	o	no,	questa	città,
né	vale	a	trattenerlo	ira	di	Giove
che	piombi	al	suolo;	e	i	lampi	e	le	saette
irride:	balenìo	meridiano.
Agita	per	insegna	un	uomo	nudo,
le	mani	armate	di	una	torcia	ardente,
e	in	segni	d’oro	alto	proclama:
«A	fuoco	metterò	la	città».	Contro	costui
manda	—	ma	chi	mai	gli	resiste?	Chi
senza	tremare	affronta	tale	sfida?

ETEOCLE:	Qui	da	un	vantaggio	nasce	altro	vantaggio;
ché	all’uomo	è	veritiera	accusatrice
la	lingua	dei	pensieri	temerari.
Minaccia	Capaneo,	già	pronto	agli	atti,
spregiando	i	numi,	esercita	la	bocca
con	folle	gioia	e	scaglia,	lui	mortale,
marosi	di	parole	a	Giove	in	cielo.
Io	spero	scenda	su	di	lui	col	fuoco
folgore	di	giustizia,	in	altro	ardore
dal	tremolare	dei	meriggi	afosi.



E	un	uomo	contro	lui,	tardo	di	lingua
ma	di	spirito	ardente,	è	già	piantato,
Polifonie,	sicuro	baluardo,
col	favore	d’Artemide	che	veglia
la	città	nostra,	e	gli	altri	numi.	Passa
ad	altri,	cui	toccasse	un’altra	porta.

CORO:	Muoia	chi	minaccia	rovina	alla	città;
l’arresti	il	dardo	del	fulmine
prima	che	irrompa	a	casa	mia,
e	mi	predi,	con	lancia	superba,
dalle	mie	stanze	di	vergine!

MESSAGGERO:	Dirò	quelli	che	il	caso	ha	designato
alle	altre	porte.	Dall’elmo	di	bronzo
rovesciato	balzò	terza	la	sorte
d’Eteoclo:	muoverà	contro	le	porte
Neiste,	e	volge	intorno	le	cavalle
furenti	sotto	i	frontali,	bramose
già	di	prorompere	contro	le	porte;
e	squillano	barbariche	le	sguance
gonfie	d’un	cupo	fremito	di	froge.
E	non	reca	lo	scudo	umile	insegna:
armato	un	uomo	balza	dalla	scala
contro	torri	nemiche,	ad	espugnarle;
grida	anche	lui	in	un	motto	inciso	che	Ares
stesso	dal	muro	non	lo	scrollerà.
Anche	a	quest’uomo	opponi	uomo	capace
d’allontanare	il	giogo	dalla	rocca.

ETEOCLE:	Lo	manderei	se	già,	per	avventura,
non	l’avessi	inviato,	uno	che	solo
ha	nelle	braccia	il	vanto,	Megareo,
il	figlio	di	Creonte,	della	stirpe
del	drago;	e	non	diserterà	le	porte
atterrito	a	nitriti	di	cavalle,
ma	pagherà	morendo	il	suo	tributo
alla	terra	nutrice,	o,	catturati



quei	due	e	la	città	finta	sullo	scudo,
orna	di	spoglie	l’atrio	di	suo	padre.
Passa,	ti	prego,	ai	vanti	d’altri	eroi.

CORO:	Agli	uni	invoco	fortuna,
o	difensore	delle	nostre	case,
agli	altri	mortale	sventura.
Come	sulla	città	delirando
scagliano	atroci	parole,
Giove	vendicatore	li	guardi	adirato.

MESSAGGERO:	Avanza,	quarto,	alle	vicine	porte
d’Atena	Onca	ululando,	gigantesco
portamento	e	figura,	Ippomedonte.
Rabbrividii,	non	vorrò	negarlo,
mentre	egli	rotea,	aia	smisurata,
il	cerchio	dello	scudo.	E	un	gran	maestro
raffigurò	l’insegna	sullo	scudo:
Tifeo	che	versa	dalla	bocca	ardente
di	fuoco	una	caligine	nerastra,
volubile	sorella	della	fiamma;
e	corrono	serpigni	intrecci	intornO
saldando	al	disco	concavo	la	piastra.
Ha	scagliato	egli	stesso	l'alala
e,	invaso	d’Ares,	delira	battaglia
come	Tiade,	e	spira	alto	terrore
dagli	occhi.	Ora	ai	cimenti	di	tal	uomo
è	da	far	buona	guardia,	ché	terrore
già	s’inalbera	in	vista	delle	porte.

ETEOCLE:	E	Pallade	Onca	prima,	la	vicina
di	Tebe,	stabilita	alle	sue	porte,
detestando	il	furore	empio	dell’uomo,
lo	stornerà	come	un	tremendo	drago
dalla	nidiata.	È	già	scelto	a	lottare,
uomo	contr’uomo,	Iperbio,	il	prode	figlio
d’Enopo,	che	nell’ora	del	frangente
desidera	saggiare	la	ventura:



né	l’aspetto	né	l’animo	né	le	armi
puoi	biasimare.	Li	accoppiava	Ermete
con	atto	degno	del	suo	nome:	l’uomo
affronterà	qui	l’uomo	a	lui	nemico,
cozzando	negli	scudi	avversi	numi:
l’uno	reca	Tifeo	spirante	fuoco,
ma	Giove	padre	sorge	dallo	scudo
d’Iperbio,	accesa	al	fulmine	la	mano,
né	mai	nessuno	vide	Giove	vinto.

CORO:	Chi	reca	sullo	scudo	l’immagine
dell'avversario	di	Giove,
l’effigie	del	demone	nato	dal	suolo
inviso	a	mortali	e	Immortali,
confido	che	abbatta	contro	le	porte	la	fronte.

MESSAGGERO:	E	così	avvenga.	Ora	dirò	del	quinto,
posto	alla	quinta	porta,	verso	Borea,
presso	la	tomba	del	divino	Anfione.
Per	la	lancia	che	impugna,	a	lui	più	cara
che	Giove	o	il	lume	delle	sue	pupille,
giura	di	devastare	la	città
di	Cadmo	a	gran	dispetto	anche	di	Giove.
Così	grida	lo	splendido	virgulto
d’una	madre	montana,	un	giovinetto
già	maturo	guerriero.	Sulle	guance
velurie	dell’età	primaverile
fiorita	appena	già	folta	accestisce.
Ma	con	animo	fiero	e	sguardo	cupo
smentendo	il	nome	verginale,	avanza
Partenopeo	d’Arcadia.	Forestiero,
per	onorare	Argo	che	lo	nutrì,
non	sembra	voglia	lesinare	in	guerra,
ma	riscattare	il	lungo	suo	cammino.
Né	senza	vanto	fa	ressa	alle	porte:
ché	nello	scudo	bronzeo,	rotondo
baluardo	al	suo	corpo,	inalberava



infissa	la	vergogna	della	patria:
divoratrice	d’uomini,	la	Sfinge
luminosa	figura	alto	sbalzata,
e	tiene	sotto	sé	stretto	un	Cadmeo,
su	cui	più	fitte	volino	le	frecce.

ETEOCLE:	Oh,	su	di	loro	ritorcesse	un	dio
isogni	della	loro	empia	superbia!
Che	perissero	tutti	sterminati.
Anche	per	questo	Arcade	è	pronto	un	uomo,
schivo	di	vanto,	provvido	di	braccia,
il	fratello	d’Iperbio,	Attore;	e	mai
non	lascerà	parole	senza	gesta
gonfiare,	trascorrendo	entro	le	porte,
l’onda	dei	mali,	e	terrà	chiuso	il	varco
a	chi,	recando	su	nemico	scudo
la	detestata	immagine	del	mostro,
si	ostini	a	penetrare	nella	rocca;
e,	battuta	da	raffiche	di	colpi,
essa	dovrà	scornare	il	portatore.
Se	agli	dèi	piace,	avrò	predetto	il	vero.

CORO:	M’hanno	penetrato	il	petto
quelle	parole	e	si	drizzano
i	capelli,	a	udire	i	grandi	vanti
di	grandiloquenti	empi	guerrieri.
Oh	gli	dèi	li	distendano	al	suolo!

MESSAGGERO:	Ora	dirò	del	sesto:	alta	saggezza,
gagliardo	braccio,	il	forte	Anfiarao,
profeta,	che	s’accampa	sulle	porte
Omolee;	tempesta	d’invettive
Tideo:	perturbatore	di	città,
assassino,	maestro	di	malanni
ad	Argo,	banditore	dell’Erinni,
sacerdote	di	strage,	che	fomenta
nell’animo	d’Adrasto	la	sciagura.
Poi	chiama	quello	ch’è,	sì,	tuo	fratello,



ma	solo	per	combatterti,	il	gagliardo
Polinice,	levando	gli	occhi	al	cielo,
e	alla	fine	divide	il	nome	in	due,
e	riversa	dal	labbro	le	parole:
«Degna	impresa,	gratissima	agli	dèi,
bella	a	udire	e	ripetere	ai	nipoti,
la	città	patria	e	i	numi	del	paese
sterminare,	scagliando	orde	straniere!
Quale	giustizia,	estinguere	la	fonte
materna?	E	soggiogata	dalla	lancia
per	tuo	zelo,	la	terra	dei	tuoi	padri
come	potrà	combattere	per	te?
Io	questo	suolo	impinguerò,	profeta
occulto	sotto	zolle	ostili.	Alle	armi!
Spero	morte	non	orfana	di	gloria».
Così	diceva	l’indovino,	saldo
a	uno	scudo	rotondo,	tutto	bronzo,
dove	non	campeggiava	alcuna	insegna,
ché	non	vuole	apparire,	essere	vuole
egli	prode,	mietendo	dal	profondo
solco	della	sua	mente	ove	germogliano
i	nobili	disegni.	Ora,	a	costui
consiglio	opporre	uomini	saggi	e	forti:
temibile	è	chi	venera	gli	dèi.

ETEOCLE:	Sorte,	che	scagli	in	mezzo	agli	empi	un	giusto!
In	ogni	impresa	nulla	di	più	triste
che	trista	compagnia	—	gèttane	il	frutto.
Se	un	uomo	pio	s’imbarchi	su	una	nave
con	marinai	dediti	a	frode	e	forza,
perisce	con	la	razza	maledetta.
Smarrito	il	giusto	tra	concittadini
dimentichi	dei	numi,	inospitali,
piomba	a	diritto	nella	stessa	rete
e	il	dio	lo	doma	sotto	uguale	sferza.
E	il	figlio	d’Oicleo,	l’indovino,



uomo	pio,	giusto	e	saggio,	e	alto	profeta,
mescolato	con	gli	empi	temerari
in	un	cammino	dal	ritorno	lungo
a	suo	malgrado,	pel	voler	di	Giove
sarà	travolto	nel	comune	abisso.
Nemmeno	credo	assalirà	le	porte:
non	ch’egli	sia	d’animo	fiacco	o	vile;
ma	sa	che	combattendo	ha	da	morire,
se	dia	frutto	l’oracolo	di	Apollo;
e	ama	tacere	o	dire	che	conviene.
Contro	quell’uomo	tuttavia	porremo,
portiere	inospitale,	il	forte	Làstene,
vecchio	di	senno,	giovine	di	membra,
rapido	l’occhio,	né	la	mano	è	tarda
contro	un	fianco	indifeso	dallo	scudo.
Dona	agli	uomini	la	vittoria	un	dio.

CORO:	Udendo	le	nostre	suppliche
giuste,	o	dèi,	l’esaudite!
Che	arrida	vittoria	alla	città.
E	stornate	i	travagli	della	guerra
sugli	invasori.	Li	abbatta
fuor	delle	mura	Giove,
inceneriti	dal	fulmine.

MESSAGGERO:	Ora	dirò	del	settimo	avversario,
alla	settima	porta,	tuo	fratello,
quale	sorte	egli	imprechi	alla	città:
salito	sulle	mura	e	dall’araldo
proclamato	signore	della	terra,
dopo	l’alto	peana	di	trionfo,
con	te	scontrato,	ucciderti,	e	morire
al	tuo	fianco,	o,	indulgendoti	la	vita,
ripagarti	d’esilio	pel	suo	bando.
Eleva	tali	auguri	e	invoca	i	numi
aviti	della	patria	a	compimento
delle	preghiere	il	forte	Polinice.



Regge	uno	scudo	di	fattura	nuova,
rotondo,	e	reca	duplice	figura:
guida	un	guerriero	cesellato	in	oro
una	donna,	e	lo	guida	saggiamente.
Si	dichiara	Giustizia,	nella	scritta,
e	proclama:	«Ricondurrò	quest’uomo
signore	a	Tebe	e	nelle	patrie	case».
Queste	le	fantasie	degli	avversari.
Né	mi	biasimerai	pel	mio	messaggio.
Ora	il	timone	a	te	della	città.

ETEOCLE:	Furiosa	per	empito	dei	numi,
abominio	dei	numi	stirpe	mia
d’Edipo,	degna,	ahimè,	tutta	di	pianto!
Ora	si	compie	quel	ch’egli	imprecava.
Ma	non	gemere	o	piangere	conviene,
non	ne	germini	più	grave	lamento.
A	Polinice,	degno	del	suo	nome,
presto	sapremo	dove	approderà
l’insegna,	se	le	lettere	nell’oro
deliranti	gli	schiudano	le	porte.
E	se	la	figlia	vergine	di	Giove
Giustizia	fosse	in	opere	e	pensieri
con	lui,	l’augurio	forse	si	compiva.
Ma	né	quando	fuggì	dal	buio	grembo
materno,	o	la	nutrice	lo	cresceva,
né	fanciullo,	né	poi	che	s’addensava
a	ciocche	la	lanugine	sul	mento,
mai	lo	degnò	Giustizia	d’un	saluto.
Né	credo	ora	l’assista	nel	frangente
della	patria,	Giustizia,	a	rinnegare
il	proprio	nome,	amica	a	un	malfattore.
Fidando	in	questo,	muovo	ad	affrontarlo
io	stesso:	—	chi	ne	avrà	mai	più	diritto?
Re	contro	re,	fratello	con	fratello,
e	nemico	a	nemico,	m’opporrò.



Presto,	soldato,	a	me	gambiere	e	lancia
e	le	difese	contro	pietre	e	dardi.

CORIFEA:	Figlio	d’Edipo,	caro	sopra	tutti,
non	ti	rendere	simile	all’infame!
Assai	che	Argivi	vengano	a	battaglia
coi	Tebani:	espiabile	quel	sangue.
Ma	se	due	nati	d’uno	stesso	sangue
s’uccidano	l’un	l’altro,	non	matura
mai	vecchiaia	per	tale	sacrilegio.

ETEOCLE:	Danno	che	soffri	sia	senza	vergogna;
questo	è	il	solo	vantaggio	dei	defunti.
Ma	gloria	non	dirai	danno	e	vergogna.

CORIFEA:	Figlio,	che	vai	delirando?
Non	ti	trascini	demente
furia	di	strage.	Ma	scaglia
da	te	la	radice	di	insania.

ETEOCLE:	Poi	che	un	nume	precipita	l’evento
scenda	secondo	il	vento	al	suo	destino
lungo	il	flutto	d’Averno,	abominata
da	Febo,	intera	la	genia	di	Laio.

CORIFEA:	Crudo	dente	di	brama	t’incalza
a	strage	di	sangue	vietato,
da	coglierne	frutto	d’amaro.

ETEOCLE:	M’assilla	torvo	il	luttuoso	augurio
del	padre	mio,	aride	le	pupille:
«Meglio	rapida	fine	che	più	tarda».

CORIFEA:	Ma	tu	non	l’aizzare;
nessuno	t’accuserà	vile,
se	vivi	una	vita	diritta;
non	lascia	forse	le	case
l’Erinni	dall’egida	fosca
se	accolgano	i	numi
da	mani	mortali	le	offerte?

ETEOCLE:	Ormai	numi	non	curano	di	noi	—
allegri	solo	della	nostra	morte.



Io	lusingare	funebre	destino?
CORO:	Ora,	sì,	che	ti	sorge	a	fianco;
ché	il	demone	forse	nel	tempo
può	mutare	avviso	e	s’avvicina
a	te	con	soffio	più	clemente;
ora	tempesta	ancora.

ETEOCLE:	Ah,	tempestano	i	funebri	anatemi
d’Edipo;	troppo	vere	le	figure
profetiche	dei	miei	sogni,	le	notti
ch’io	le	vidi	spartire	i	beni	aviti.

CORO:	Ascolta	noi,	le	donne	che	non	ami.
ETEOCLE:	Di’	rapida	un’impresa	da	compire.
CORO:	Dalla	settima	porta	sta’	lontano.
ETEOCLE:	Parola	non	ottunde	lama	acuta.
CORO:	Dio	pregia	la	vittoria,	anche	s’è	vile.
ETEOCLE:	Non	è	questa	parola	da	guerriero.
CORO:	Ma	vuoi	cogliere	sangue	di	fratello?
ETEOCLE:	Non	c’è	scampo	dai	mali	che	un	dio	manda.
CORO:	Temo,	la	devastatrice
di	case,	la	dea	che	agli	dèi
non	somiglia,	vaticinatrice
troppo	verace	di	sciagure,
l'Erinni	invocata	dal	padre
nelle	preghiere,	non	compia
le	maledizioni	dell’ira
d’Edipo	colpito	nel	senno;
a	tale	rovina	travolge
i	figli	questa	contesa.
Spartisce	i	beni	lo	straniero,
il	Calibo	emigrato
di	Scizia,	il	giudice	che	amaro
divide	le	eredità,
il	Ferro	crudele,	e	agitando	le	sorti
ha	designato
quanto	suolo	valga	a	ospitare



i	morti,	privati	dei	vasti	domini.
Poi	che	entrambi	giacciano	morti,
trafitti	di	spada	fraterna,
e	beva	la	polvere	il	sangue
in	neri	grumi	di	strage,
chi	lo	potrebbe	espiare,
chi	mai	lavare?	Tormenti
della	reggia,	confuse	le	nuove
con	le	sciagure	di	un	tempo.
D’antiche	colpe	ho	memoria
subito	punite,	che	pure
attendono	la	terza	età:
in	Delfi	ombelico	del	mondo
Apollo	tre	volte	ammoniva
Laio	ribelle	a	morire
senza	prole,	a	salvar	la	città;
ma	vinto	da	tristi	consigli
a	sé	generò	la	sua	morte,
Edipo	che	infine	l’uccise:
seminato	il	solco	intangibile
della	madre,	dov’era	cresciuto,
germinava	una	stirpe	sanguigna:
delirio	congiunse	gli	sposi	perduti.
Rotola	un	mare	di	mali
l’onda,	che	l’una	ricade,
leva	l’altra	la	triplice	cresta,
e	bolle	intorno	alla	poppa	della	città.
E	breve	riparo	si	stende
fra	mezzo,	lo	spazio	d’un	muro.
Io	temo	con	i	suoi	sovrani
soccomba	la	città.
Gravi	s’adempiono	le	antiche
maledizioni.	Trascura
gli	umili	la	rovina;
ma	prosperità	troppo	colma



d’uomini	industri	deve
gettare	il	carico	da	poppa.
Qual	uomo	mai	gli	dèi,
i	congiunti	e	folte	adunanze
cittadine	ammiravano	quanto
tennero	Edipo	in	onore,
che	sgombrava	il	paese
dal	mostro	rapace	d’uomini?
Ma	poi	che	nell’animo	seppe
le	nozze	sciagurate,
non	reggendo	nel	cuore	in	delirio
l’infelice	compiva
una	duplice	calamità:
andò	vagando,	dalla	mano
parricida	scerpate
le	pupille	più	care	dei	figli.
E	ai	figli	scagliò	dall'amara
lingua	le	maledizioni
per	le	avare	cure:
che	avessero	un	giorno	a	spartirsi
i	beni	paterni	col	ferro;
ora	tremo	non	voglia	l’Erinni
dall’agile	piede	compirle.

MESSAGGERO:	Figlie	cresciute	all’ombra	delle	madri,
animo!	Tebe	è	ormai	sfuggita	al	giogo,
caduti	i	vanti	dei	guerrieri	folli;
gode	quiete	la	città,	né	falla
s’aperse	agli	aspri	impeti	dei	marosi;
salde	le	mura,	abbiamo	anche	munito
le	porte	dei	campioni	più	sicuri.
Nelle	sei	porte	l’esito	ci	arride,
tiene	per	sé	la	settima	l’augusto
settimo	capitano,	Apollo	re,
punendo	sopra	il	cespite	di	Edipo
il	mal	consiglio	dell’antico	Laio.



CORIFEA:	Che	prova	attende	ancora	la	città?
MESSAGGERO:	È	salva	la	città,	ma	i	re	fratelli	—
CORIFEA:	Che	dici	mai?	Impazzisco	di	terrore.
MESSAGGERO:	Torna	in	te,	senti:	i	due	figli	d’Edipo	—
CORIFEA:	Ahimè	infelice,	presagisco	i	mali.
MESSAGGERO:	E	senza	ambagi:	stesi	nella	polvere	—
CORIFEA:	Giacciono	—	Di’	la	lugubre	parola.
MESSAGGERO:	Straziati	dalle	loro	stesse	mani.
CORIFEA:	Tanto	era	uguale	il	demone	d’entrambi.
MESSAGGERO:	E	stermina	la	stirpe	sciagurata.
Argomento	di	lacrime	e	di	gioia:
è	salva	la	città,	ma	i	due	supremi
capi,	i	due	condottieri	hanno	diviso
con	l’acciaio	temprato	della	Scizia
la	piena	signoria	dei	loro	beni;
e	avranno	quanta	terra	ne	ha	la	tomba
travolti	dalla	collera	del	padre.
Tebe	è	salva,	ma	beve	arena	il	sangue
dei	suoi	re	morti	per	fraterna	strage.

CORO:	O	grande	Giove	e	voi	numi
cittadini,	cui	piacque	difendere
questi	baluardi	di	Cadmo,
devo	gioire	acclamando
il	salvatore	che	dalla	rovina	scampò	la	città,
o	piangere	i	condottieri	tristi	e	infelici
senza	prole,	che,	seminando,
secondo	il	nome,	contese,
perivano	di	empia	follia?
O	nera,	onnipotente
maledizione	d’Edipo	e	della	sua	stirpe,
un	brivido	crudele	m’avvolge	il	cuore	—
Levo	alla	tomba	il	lamento
come	una	Tiade	udendo	dei	morti
grondanti	sangue	per	cupo	destino.
Ah,	malaugurio	in	quel	concerto	di	lance!



Non	s’è	ritratta,	è	compiuta
l’imprecazione	di	un	padre;
danno	frutto	i	ribelli	consigli	di	Laio.
Ora	m’angoscia	la	città:
non	si	ottunde	lama	d’oracoli.
Oh	sventurati,	compiste
l’inaudito,	e	ora	piombano
calamità	da	perpetuare	lamenti.
Lampanti	per	sé	questi	eventi:
innanzi	agli	occhi	le	parole	del	messaggero.
Duplice	strazio,	duplice	strage,
duplice	sorte	compiuta	nei	fratricidi.
Che	dirò	mai?	Le	sventure
siedono	al	focolare	di	questo	palazzo.
Ma	sul	vento	dei	gemiti,	amiche,
vagate,	sul	capo	battendo
con	le	mani	l’infausta	cadenza	che	sempre
per	l’Acheronte	accompagna
coi	pellegrini	la	squallida	nave	di	nere
vele	verso	la	riva
che	Apollo	non	visita,
deserta	dal	sole,	che	tutti
raccoglie	gremita	di	buio.
Ahimè	folli,
sordi	ai	consigli	d’amici
non	assai	macerati	di	mali,
che	le	case	paterne	arrembaste,
infelici,	con	armi!
Infelici,	ché	morte	infelice
cercaste,	a	spianare	le	case.
Ahi,	demolitori	dei	muri,
che	ben	amaro	vedeste	l’imperio	d’un	solo,
voi	riconciliati	col	ferro.
Ah,	troppo	veri	presagi
ha	compito	l’augusta	Erinni	di	Edipo.



Ahimè,	trafitti	al	sinistro
fianco	fraterno,	trafitti!
Ahimè,	maledizioni
fatali,	che	un	fratello
uccide	ahimè	il	fratello.
Li	dici	trafitti	d’un	colpo
nelle	case	e	nei	corpi
con	sovrumano	vigore
e	non	discorde	destino
imprecato	dal	padre.
Solca	lamento	la	città,
lamentano	le	mura,	lamenta
il	piano	gli	amati	guerrieri.
Rimangono	ai	posteri	i	beni,
per	cui	s’abbatteva	ai	fatali
contesa	e	destino	di	morte.
I	re	dal	cuore	affilato
hanno	diviso	i	lor	beni
da	pareggiare	le	parti;
ma	biasimano	gli	amici
il	conciliatore	Ares,	arbitro	amaro.
Giacciono	battuti	dal	ferro,
li	attende	scavata	dal	ferro
la	parte	di	tomba	paterna.
Li	accompagna	ed	echeggia
dalle	case	lamento
lacerante	e	da	sé	sgorga
su	sciagure	ben	sue,
ebbro	di	calamità,
nemico	a	ogni	letizia,
e	versa	lacrime	dall’animo
che	si	logora	per	i	due	sovrani.
E	sui	miseri	ben	si	dirà
che	gravi	danni	infliggevano	ai	cittadini
e	alle	squadre	nemiche



falciate	in	battaglia.
Infelice	fra	tutte	le	donne	che	si	chiamano	madri
chi	li	nutrì	nel	suo	grembo;
s’affianca	a	lei	sposo	il	suo	figlio
e	genera	questi,	ora	morti
per	mani	fraterne	omicide.
Fraterne	e	fatali
in	fendenti	spietati
nella	contesa	demente,
nel	duello	mortale.
Tace	ora	l’odio,
e	nella	polvere	intrisa
di	strage	si	mesce	la	vita:
in	verità	consanguinei.
Arbitro	amaro	di	liti
lo	straniero	venuto	dal	Ponto
balzato	aguzzo	dal	fuoco,
il	Ferro;	amaro	spartitore
di	beni	Ares,	che	adempie
la	maledizione	del	padre.
Hanno	il	loro	destino
gli	infelici,	di	calamità
volute	dai	numi;
ma	sotto	le	salme
smisurato	si	stende
tesoro	di	terra.
Oh	voi	che	la	stirpe
coronaste	di	tanti	travagli!
E	hanno	intonato	l'Erinni
lo	stridulo	inno	trionfale,
volta	la	stirpe	in	fuga;
e	si	drizza	il	trofeo
d’Ate	sulle	porte
dove	lottarono	in	duello
e,	domati	ambedue,



il	emone	riposa.



DUE	SEMICORI
	

A:	Colpito	colpisti.
B:	Uccidesti	e	sei	morto.
A:	Hai	trafitto	di	lancia.
B:	Di	lancia	sei	perito.
A:	Dolori	hai	inflitto.
B:	Dolori	hai	patito.
A:	Si	versi	il	pianto.
Β:	Si	levi	il	lamento.
A:	Ahimè	tu	giaci	—
B:	—	poi	che	uccidesti.
A:	Ahi,	ahi.
B:	Ahi,	ahi.
A:	L’animo	delira	in	lamenti.
B:	Il	cuore	dentro	mi	geme.
A:	O	degno	tu	d’ogni	pianto.
B:	Anche	tu	sventurato.
A:	Tu	perito	per	mano	fraterna.
B:	Un	fratello	uccidesti.
A:	Duplice	strazio	a	narrare.
B:	Duplice	a	contemplare.
A	B:	Moira,	che	dai	gravi	sorti!
Potente	ombra	d’Edipo!
Grande	tu	domini,	Erinni!

A:	Ahi,	ahi.
B:	A	ahi.
A:	Mi	ha	mostrato	dolori	tremendi	—
B:	—	a	vedere,	tornato	d’esilio.
A:	Né	prima	giunse,	che	uccise	—
B:	—	e	salvo	fu	perduto.
A:	Sì,	perduto.
B:	E	uccise	costui.
A:	Rovina	a	narrare.
B:	Rovina	a	vedere.



A	B:	O	Moira,	che	dai	gravi	sorti!
Potente	ombra	d’Edipo!
Grande	tu	domini,	Erinni!

A:	Provata	su	te	la	conosci.
B:	Né	tu	l’hai	conosciuta	più	tardi.
A:	Poi	che	avanzasti	in	città.
B:	Avversario	di	lancia	a	costui.
A:	O	stirpe	sciagurata.
B:	Segnata	di	sciagure.
A:	Oh	travagli.
B:	Oh	sventure.
A:	Alla	reggia	e	al	paese.
B:	E	non	meno	a	me	stessa.
A:	Ahi,	sovrano	di	mali	e	compianti.
B:	Voi,	di	tutti	i	più	travagliati.
A	B:	Oh	dominati	dal	demone.
A:	Dove	li	deporremo	nella	terra?
B:	Nel	luogo	che	più	rechi	onore.
A	B:	Oh	sventura	compagna	del	padre.



Le	supplici
	

Tragedia
Traduzione	di	Enzo	Mandruzzato



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Dal	 mutilo	 frammento	 rimasto	 dell’argomento	 delle	 Supplici

deduciamo	 che	 questa	 tragedia,	prima	 della	 trilogia	 delle	Danaidi,	 fu
rappresentata	 nel	 463	 a.	 C.,	 durante	 Varcontato	 di	 Archemide,	 con	 il
dramma	satiresco	Amimone	e	insieme	a	tragedie	di	Sofocle.
La	 scena	 si	 svolge	 ad	 Argo,	 dove	 le	 figlie	 di	 Danao,	 rifiutandosi	 di

sposare	i	cugini,	figli	del	re	d’Egitto,	si	rifugiano	alla	corte	del	re.
L’azione	inizia	con	la	preghiera	delle	Danaidi	a	Zeus	affinché	sia	loro

permesso	 di	 restare	 ad	 Argo.	 Il	 padre,	 Danao,	 ha	 già	 annunciato
l'arrivo	degli	Egizi	 ed	 esse	 si	 raccolgono	attorno	all’altare	di	Dioniso
per	invocare	la	protezione	di	Pelasgo,	re	di	Argo.	Dopo	qualche	iniziale
esitazione	 il	 re	 decide	 di	 accoglierle	 nel	 suo	 regno	 e	 assicura	 loro
incolumità	e	libertà.
Ma	 intanto	 giunge	 un	 messo	 degli	 Egizi	 che	 intima	 alle	 donne	 di

tornare	 immediatamente	 in	 patria.	 Pelasgo	 le	 conforta	 e	 le	 rassicura,
ma	 le	 fanciulle	 corrono	 a	 invocare	 gli	 dèi	 affinché	 non	 permettano
l'odiato	matrimonio.
Nonostante	gli	dèi	rispondano	che	il	 fato	deve	compiersi,	 le	 fanciulle

continuano	a	sperare.
Conosciamo	 con	 quasi	 assoluta	 certezza	 lo	 sviluppo	 della	 storia

contenuto	originariamente	nelle	altre	due	tragedie:	le	Danaidi	saranno
costrette	al	matrimonio,	ma	due	di	loro	uccideranno	i	mariti	e	saranno
punite	 venendo	 destinate	 in	 spose	 ai	 vincitori	 di	 una	 corsa.	 La	 terza,
Ipermestra,	 risparmierà	 invece	 il	 marito	 Linceo	 e	 darà	 origine	 alla
stirpe	regale	da	cui	discenderà	Eracle.
Le	Supplici	è	 forse	 la	prima	 tragedia	di	Eschilo,	ma	contiene	già	gli



elementi	 tipici	della	 sua	arte	matura:	profonda	 religiosità,	 grandiosità
dei	personaggi,	linearità	estrema	nello	svolgimento	dell’azione.
Il	 dramma	 è	 costruito	 intorno	 al	 sentimento	 religioso	 delle	Danaidi:

non	 solo	 esse	 sono	 continuamente	 in	 preghiera	 per	 la	 loro	 sorte,	 ma
supplicano	disperatamente	Pelasgo	affinché	egli	non	attiri	su	se	stesso	e
sul	 suo	 popolo	 l’ira	 degli	 dèi.	 Anche	 il	 coro	 non	 fa	 che	 sottolineare
questo	motivo	religioso	che	diviene	il	fulcro	stesso	della	tragedia.
Nonostante	 la	 loro	 incrollabile	 fede	 le	 fanciulle	 sono	 comunque

colpevoli	 agli	 occhi	 degli	 dèi,	 e	 dunque	 secondo	 iprincìpi	 etici	 di
Eschilo,	poiché	rifiutando	le	nozze	hanno	voluto	ostacolare	l’andamento
immutabile	 delle	 cose,	 già	 stabilito	 e	 preordinato	 da	 un	 fato	 che	 non
ammette	eccezioni.
Tra	i	vari	personaggi	emerge	in	modo	particolare	Pelasgo,	del	quale	il

poeta	 ci	 offre	 un	 ritratto	 psicologico	 di	 grande	 profondità,
descrivendone	 gli	 stati	 d’animo,	 le	 perplessità	 e	 le	 risoluzioni	 con
estrema	attenzione.
Ancora	 una	 volta	 la	 potenza	 del	 dramma	 eschileo	 si	 rivela	 nel

contrasto	 tra	 l’umano	 e	 il	 divino;	 in	 questo	 caso	 tra	 le	 suppliche,	 le
speranze,	 le	 illusioni	 delle	 Danaidi	 e	 l’indifferenza	 insormontabile,	 di
distacco	sprezzante	del	dio	che	agisce	secondo	il	canone	di	una	giustizia
forse	 superiore	 a	 quella	 stabilita	 dalle	 leggi	 terrene	 o	 contenuta	 nei
cuori	 degli	 uomini,	ma	 senz’altro	 incomprensibile	 agli	 occhi	 increduli
dei	mortali.



PERSONAGGI
	
	
	

Coro	delle	figlie	di	Danao
Coro	delle	ancelle	delle	Danaidi
Danao
Re	Pelasgo
Araldo	e	uomini	dei	figli	del	re	Egitto



PARODO
	
La	 scena	 è	 presso	Argo,	 prossima	 al	mare;	 dominata	 da	 uno	 spazio

sacro,	elevato	e	folto	di	simboli	e	immagini	divine.	Qui	si	è	rifugiato	lo
stormo	delle	cinquanta	Danaidi	e	delle	Ancelle.
	

CORO:	Zeus	di	chi	prega
guardi	benigno
la	schiera	nostra
che	levò	le	navi
dalle	foci	del	Nilo	dalla	sabbia
consunta.	E	lasciata	la	terra	divina
che	è	prossima	alla	Siria
esuli	siamo,	non	convinte	di	sangue
dal	voto	di	popolo,	ma	per	odio
nato	con	noi	all'uomo,
ingiuriando	le	nozze	infami
con	i	figli	di	Egitto,
accusandone	la	follia.
E	Danao	nostro	padre
guidò	le	ribelli,	ebbe	il	senno
che	così	ci	dispose:
e	decise	tra	le	pene
la	più	gloriosa,	fuggire,
come	si	fugge	sull’onda	del	mare,
e	approdare	alla	terra	d’Argo,
da	cui	la	nostra	gente
prega	l’origine,
nella	giovenca	antica	che	lo	stimolo	torturava,
e	nel	tocco	e	nell’alito	di	Zeus.
Vi	è	terra	più	benigna
di	questa	in	cui	siamo	giunte,
reggendo	i	rami	cinti	di	lana
delle	supplici?
O	città,	o	terra,	acqua	candida,



Dei	ardui,	Dei	della	terra	profonda,
vendicatori,	guardiani	delle	tombe,
e	tu	terzo	nume,	Zeus	salvatore,
che	proteggi	le	case	sante,
accogliete	questa	schiera
di	donne	che	pregano,
e	mite	sia	il	respiro	di	questa	terra!
Ma	lo	sciame	virile	dell'ingiuria,
i	nati	da	Egitto,	prima	che	pongano	piede
su	questo	approdo	fangoso,
portato	dalla	nave	veloce,
gettatelo	al	mare,	perisca
nell'urto	della	tempesta
nel	tuono	e	nel	fulmine
nel	vento	piovoso,
davanti	al	mare	selvaggio,
prima	che	usurpi
il	letto	delle	donne	fraterne
come	la	legge	rifiuta
ed	esse	rifiutano.

strofe
Ora,	ora
invochiamo	il	giovane	toro	divino
nato	al	di	là	del	mare
nel	pascolo	fiorito	della	giovenca
a	cui	Zeus	alitò,
e	compiuto	il	tempo	destinato
partorì	Epafo
che	ebbe	il	nome	dal	tocco	della	mano:

antistrofe
lo	invochiamo	ora	dove	fu	la	pastura
dell'antica	madre,
di	cui	ricordando	i	dolori
daremo	prova	in	fede	dell’origine:
e	chiara	apparirà



a	chi	questa	terra	nutre,
sebbene	non	pensabile,
a	lungo	si	saprà	la	leggenda.

strofe
E	se	un	aruspice	di	questi	luoghi
passi	vicino	e	oda	il	lamento
lo	crederà	la	voce
della	donna	di	Tereo	sapiente,
il	lamento	che	ricorda,
dell'usignolo	che	lo	sparviero	perseguita,

antistrofe
dell’esclusa	dalle	sue	antiche	contrade,
che	patisce	e	gli	antichi	usi	lamenta,
e	ripensa	il	destino	di	un	figlio
spento	da	lei,
dall’ira	di	una	trista	madre.

strofe
Così	anche	noi	sposiamo	la	nostra	pena
in	questo	canto	ionico
laceriamo	le	giovani	guance
che	il	Nilo	scuriva,
i	cuori	inesperti	di	pianto.
Come	fiori	cogliamo	lacrime
per	terrore	che	nessun	amico	vegli
la	nostra	fuga	dalla	terra	buia.

antistrofe
Dei	generatori,	che	vedete	il	giusto,	ascoltateci!
E	se	non	lo	compirete	contro	il	fato,
poiché	odiate	l’offesa
verso	le	nostre	nozze	siate	giusti!
Come	per	chi	esausto	di	guerra
c’è	un’ara	dove	il	male	riposa
e	si	temono	le	potenze	divine.

strofe
Ma	fosse	da	Zeus,



secondo	la	piena	verità!
Il	volere	di	Zeus
non	fu	mai	facile	preda.
Ma	ovunque	balena
anche	nell’ombra
nell'oscurità	del	caso
ai	popoli	che	passano.

antistrofe
Se	nel	cenno	di	Zeus
si	compie	l’evento	perfetto
contende	e	non	è	vinto.
Le	vie	della	sua	sapienza
vanno	nell’ombra	e	nel	folto
inesprimibili	a	chi	vede.

strofe
Precipita	i	mortali
dalla	rocca	delle	loro	speranze
nel	nulla,	ma	non	s’arma	di	violenza.
Nel	divino	non	è	travaglio.
Riposa	altissimo	il	suo	pensiero
e	tutto	compie
da	lassù,	dalle	sacre	sedi.

antistrofe
Guardi	la	colpa	mortale,
come	forte	è	il	suo	ceppo,
come	germina	in	queste	nozze,
come	ostinate	sono	le	menti,
come	folle	il	pensiero,
come	acuta	la	punta	inarrestabile
che	saprà	l’inganno	di	Ate.

strofe
Parole	di	pena	d’angoscia	di	lamento
grido	acuto	grido	profondo	grido	che	piange
ahi	ahi,
pianto	di	morte!



Vive	facciamo	il	nostro	compianto.
efimnio

Colli	di	Apis	(terra,	odi
la	mia	voce	straniera?)
lacero	la	mia	veste	di	lino,
il	manto	sidonio.

antistrofe
Così	quando	è	vicina	la	morte
giuramenti	voti	speranze
ascendono	la	via	degli	dèi.
Ahi,
venti	incerti	e	maligni,
flutti	che	spingono	all'ignoto!

efimnio
Invoco	le	alture	di	Apis
(terra,	odi
la	mia	voce	straniera?)
e	ancora	lacero
la	veste	di	lino,
il	mantello	sidonio.

strofe
Pure	il	remo,	la	casa
di	legno	cucita	di	corda
ci	difese	dal	mare	sconvolto
e	questo	non	accuso:
ma	il	Padre	che	tutto	vede
ci	dia	benigno	il	termine.

efimnio
La	molta	messe	d’una	madre	sacra
sia	salva	dai	talami	dell’uomo,
dalle	nozze	che	piegano	e	domano.

antistrofe
La	pura	fanciulla	di	Zeus
guardi	volenterosa
queste	volenterose!



con	il	suo	volto	sacro	di	certezza,
con	tutta	la	sua	potenza
con	l’ira	per	chi	perseguita
lei	che	mai	non	fu	vinta
protegga	noi	non	vinte:

efimnio
la	molta	messe	d’una	madre	sacra
sia	salva	dai	talami	dell’uomo,
dalle	nozze	che	domano.

strofe
Se	così	non	sarà
questa	stirpe	scura
percossa	dal	sole
verrà	a	Zeus	terrestre
che	a	tutti	è	ospitale
gli	esausti	e	i	vinti,
verremo	con	le	corone
e	con	i	cappi,	nella	morte,
noi	che	non	trovammo	gli	Dei	del	cielo.

efimnio
O	Zeus,	o	Io,
ahi,
ira	che	fruga,
ira	di	Dei!
Conosco	la	vendetta
vittoriosa	nel	cielo
della	Donna	di	Zeus.
Nasce	la	tempesta
da	un	respiro	amaro.

antistrofe
Zeus	non	avrà	le	parole
che	ricevono	i	giusti,
lui	che	non	fece	onore
al	nato	dalla	giovenca
da	lui	generato	un	tempo,



e	che	ora	alle	preghiere
nega	lo	sguardo:
dall’alto	ci	ascolti	l’invocato!

efimnio
O	Zeus,	Io,
ira	divina	che	fruga,
so	la	maledizione
vittoriosa	nel	cielo
della	Donna	di	Zeus:
nasce	la	tempesta
da	un	respiro	amaro.



PRIMO	EPISODIO
	
Ora	Danao	parla.
	

DANAO:	Figlie,	bisogna	essere	sagge.	Con	questo	vostro	padre	saggio,
fidato	 e	 marinaio	 vecchio,	 siete	 giunte.	 E	 a	 terra	 mi	 armo	 di
preveggenza.	Notate	le	mie	parole	e	osservatele,	così	vi	consiglio.	Vedo
polvere	 che	 annuncia,	 senza	 parlare,	 un	 esercito.	 Parlano	 i	 mozzi	 dei
carri,	vorticosi	 intorno	agli	 assi.	Scorgo	una	moltitudine	pavesata	 sotto
un	 agitarsi	 di	 lance,	 con	 cavalli	 e	 curvi	 carri	 di	 guerra.	 Così,	 penso,	 i
condottieri	della	terra,	informati	da	araldi,	vengono	a	vedere	di	noi.	Ma
giunga	senza	danno	chi	muove	la	schiera	o	affilato	dall’ira,	è	meglio	che
vi	posiate	sul	poggio	degli	Dei	del	luogo.	Un’ara	è	più	forte	di	una	torre,
è	 scudo	 che	 non	 si	 spezza.	 Al	 più	 presto,	 salite,	 e	 tenendo	 in	 mano
religiosamente	 i	 segni	 candidi	 dei	 supplici,	 sacri	 a	 Zeus	 temuto,
rispondete	 agli	 stranieri	 come	 si	 conviene	 a	 profughi,	 parlate	 schietto
dell’esilio	innocente.	Nella	voce	non	sia	innanzi	tutto	fierezza,	e	nessuna
vanità	nelle	fronti	limpide	e	savie,	negli	sguardi	sereni.	E	la	parola	non
precorra	 né	 si	 trascini.	 È	 una	 stirpe	 che	 odia	 questo.	 Ricordatevi	 di
cedere;	siete	l’esule,	la	straniera	che	domanda.	La	fierezza	non	è	adatta
al	più	debole.
CORIFEA:	Padre,	ragioni	accorto	con	noi	accorte.
Ricorderemo	questi	saggi	consigli.
Ma	Zeus	ci	veda,	che	ci	generò!

DANAO:	Ci	veda,	sì,	con	lo	sguardo	benigno!
CORIFEA:	Se	lui	lo	vuole,	tutto	si	risolve.
DANAO:	Non	vi	attardate,	e	il	piano	sarà	forte.
CORIFEA:	Vorrei	tu	fossi	qui,	assiso	presso	noi.
Zeus,	abbi	pietà	delle	nostre	pene,	di	noi	ancora	non	morte.

DANAO:	Invocatela,	ora,	la	potenza	di	Zeus!
CORIFEA:	Invochiamo	il	Sole,	i	raggi	che	salvano.
DANAO:	E	Apollo	santo,	esule	dal	cielo.
CORIFEA:	Sa	la	sventura,	perdoni	la	nostra	mortale.
DANAO:	La	perdoni	e	ci	assista	benigno.
CORIFEA:	Quale	di	questi	Dei	ancora	invocheremo?



DANAO:	Là	è	il	segno	triplice	del	Dio.
CORIFEA:	Lui	ci	mandò,	ci	accolga	sulla	terra.
DANAO:	E	quello	è	Ermete	nella	legge	greca.
CORIFEA:	Dia	il	buono	annuncio	a	chi	è	libero!
DANAO:	Venerate	Para	comune	di	tutti	i	signori	del	cielo.	Posatevi	sul
luogo	 sacro,	 stormo	 di	 colombe	 che	 sparvieri	 atterriscono,	 alati	 come
loro,	maligno	popolo	consanguineo	e	profanatore!	L’uccello	che	si	nutre
di	uccelli	è	impuro,	chiunque	sposa	quella	che	non	vuole,	chiedendola	a
chi	non	vuole,	è	 impuro;	chiunque	questo	fa,	neppure	morto,	nell’Ade,
sfugge	 all’accusa	 di	 follia.	 Anche	 laggiù	 si	 dice	 che	 un	 altro	 Zeus
giudica	 i	 peccati,	 estremo	 giudizio	 tra	 le	 vite	 consunte.	 Osservate,
rispondete	come	vi	ho	detto,	perché	la	nostra	azione	sia	vittoriosa.
[Entra	il	Re	Pelasgo,	seguito	da	una	scorta	armata.]

RE:	Quale	patria	ha	questa	gente	a	cui	rivolgo	la	parola,	di	aspetto	non
greco,	con	tanto	lusso	di	pepli	folti,	di	paesi	lontani?	Non	sono	vesti	di
donne	 argive	 né	 di	 altri	 luoghi	 della	 Grecia.	 Senza	 araldi	 né
ambasciatori,	 privi	 di	 guide,	 avete	 osato	 giungere	 a	 questa	 terra,	 col
cuore	 fermo,	 e	 io	 ne	 stupisco.	 Sì,	 sono	 con	 voi	 i	 rami	 dei	 supplici,
secondo	la	legge,	presso	gli	Dei	protettori.	Solo	in	questo	si	indovina	un
paese	 greco.	 E	 molte	 altre	 cose	 sarebbe	 giusto	 indovinare,	 se	 a	 farci
segno	non	fosse	la	voce	di	chi	è	qui.
CORIFEA:	Hai	detto	il	vero	sulla	nostra	veste.	Ora	chiedo	se	parlo	a	un
cittadino,	o	a	chi	tiene	uno	scettro	sacro,	o	al	re	di	una	città.	
RE:	 Per	 questo,	 le	 vostre	 risposte	 siano	 sicure.	 Sono	 il	 figlio	 di
Palectone,	Pelasgo,	 nato	da	Gaia,	 la	Terra,	 sovrano	di	 questo	 luogo.	 Il
popolo	di	Pelasgi	che	di	questa	terra	coglie	il	frutto	sotto	la	mia	signoria,
ha	 nome	 da	 me,	 com’è	 giusto.	 E	 tutto	 il	 paese	 che	 percorre	 il	 sacro
Strimone,	a	partire	dal	 sole	che	 tramonta,	 è	 il	mio	 regno.	Vi	chiudo	 le
terre	 dei	 Perrebi,	 e	 quelle	 che	 sono	 oltre	 il	 Pindo,	 presso	 i	 Peoni,	 e	 i
monti	di	Dodona.	Poi	il	confine	tagliente	delle	acque	marine.	Al	di	qua	è
il	mio	regno.	E	questa	pianura,	la	contrada	di	Apis,	riceve	l’antico	nome
da	 un	medico	mortale.	Apis,	 il	 profeta	 guaritore,	 il	 ragazzo	 di	Apollo,
giunto	 di	 là,	 da	 oltre	 Naupatto,	 fece	 puro	 questo	 paese	 dai	 serpi
distruttori	 di	 uomini,	 che	 la	 terra,	 contaminata	 da	 un	 antico	 sangue,
produsse	nell’ira,	la	piaga	dolente,	la	maligna	schiera	dei	serpi	compagni



delle	case	umane.	E	Apis	che	operò	i	rimedi	che	tagliano	e	che	lavano,
senza	 errore,	 trovò	 la	 sua	 mercede	 nella	 memoria	 e	 nella	 preghiera.
Avete	 testimonianza	 di	 me.	 Ti	 prego,	 annuncia	 il	 tuo	 sangue,	 parla
ancora.	Ma	la	città	non	ama	un	lungo	discorso.	
CORIFEA:	 Parole	 brevi,	 e	 nette.	 Siamo	 di	 Argo;	 ci	 annunciamo
seme	 d’una	 fertile	 giovenca.	 Questo	 è	 il	 vero	 e	 lo	 confermerò	 con	 la
parola.
RE:	 Incredibile	ciò	che	dite,	 straniere,	di	essere	 stirpe	argiva.	A	donne
libie	 somigliate	 più	 assai,	 e	 per	 nulla	 a	 quelle	 di	 qui.	 Anche	 il	 Nilo
potrebbe	 nutrire	 la	 vostra	 pianta.	 O	 a	 Cipro	 è	 l’impronta	 che	 artefici
virili	 impressero	 in	 amore	 nella	 figura	 delle	 loro	 donne.	 O	 indiane
nomadi,	 che	 dicono	 cavalcare	 cammelli	 sellati,	 ai	 confini	 della	 terra
etiope.	Anche	 le	Amazzoni,	nemiche	degli	uomini,	divoratrici	di	carni,
se	 foste	 arcere,	 somiglierei	 a	 voi.	 Insegnatemi,	 perché	 sappia	 meglio
come	il	seme	della	vostra	stirpe	fu	argivo.
CORIFEA:	Non	si	racconta	di	Io,	che	ebbe	le	chiavi	del	tempio	di	Era	in
questa	terra	d’Argo?	
RE:	Fu	certo	qui	e	la	leggenda	è	forte.
CORIFEA:	E	che	Zeus	si	unì	con	lei	mortale?
RE:	Né	fu	celato	a	Era	il	loro	amplesso.
CORIFEA:	Poi	come	terminò	la	contesa	regale?
RE:	La	dea	di	Argo	mutò	la	donna	in	giovenca.
CORIFEA:	Zeus	ancora	si	accostò	alla	bella	giovenca
RE:	—	e	prese	forma	di	un	toro	bramoso.
CORIFEA:	E	lei,	allora,	la	dura	sposa	di	Zeus?
RE:	Le	affiancò	un	guardiano	onniveggente.
CORIFEA:	Chi	fu	l’onniveggente	per	la	sola	giovenca?
RE:	Argo,	che	Ermete	uccise,	il	figlio	della	terra.
CORIFEA:	Poi	che	pensò	contro	l’infelice	giovenca?
RE:	Il	tafano	che	assilla	e	che	tormenta.
CORIFEA:	Quello	che	lungo	il	Nilo	è	detto	l’estro.
RE:	E	la	scacciò	in	una	immensa	corsa.
CORIFEA:	Tutto	quello	che	hai	detto	s’accorda	con	me.
RE:	E	giunse	a	Canopo,	a	Menfi.
CORIFEA:	E	Zeus,	col	tocco	della	mano,	generò	un	figlio.



RE:	Chi	si	dice	il	giovenco	di	Zeus,	da	lei	nato?
CORIFEA:	Epafo,	in	verità,	fu	detto	da	quella	preda.
RE:	...
CORIFEA:	Libia,	nome	immenso	di	frutti	e	di	terre.
RE:	Sai	il	nome	di	un	altro	germoglio?
CORIFEA:	Belo	dai	due	figli,	padre	di	nostro	padre.
RE:	Ora	dimmi	il	suo	nome	pieno	di	saggezza.
CORIFEA:	Danao.	Il	fratello	ha	i	cinquanta	figli.
RE:	Non	negarmi	anche	il	suo	nome,	dimmelo.
CORIFEA:	Egitto.	Ora	che	sai	la	nostra	antica	stirpe,	agisca	tu	come	chi
ha	trovato	una	schiera	di	Argivi!
RE:	Sì,	un	antico	vincolo	sembra	vi	leghi	a	questa	terra.	Ma	perché	avete
sopportato	di	lasciare	la	casa	dei	padri?	Quale	sventura	si	abbatté	su	di
voi?
CORIFEA:	O	 re	dei	Pelasgi,	 svariano	 i	mali	umani,	 e	 sempre	nuova	è
l’ala	del	dolore.	Chi	predisse	che	questo	esilio	non	mai	pensato	avrebbe
spinto	 ad	Argo	una	 stirpe	 che	vi	 ebbe	origine,	 folle	 di	 paura,	 per	 odio
alle	nozze?
RE:	 Dimmi:	 perché	 supplichi	 gli	 dèi	 protettori,	 reggendo	 in	 bianche
bende	giovani	rami?	
CORIFEA:	Per	non	essere	schiavi	della	razza	di	Egitto.
RE:	È	odio	questo?	o	dici	che	è	contro	il	giusto?
CORIFEA:	Si	prende	sposo	chi	sarà	padrone?
RE:	La	potenza	umana	così	si	fa	grande,	si	accresce.
CORIFEA:	E	il	divorzio,	semplice!,	da	chi	non	ha	fortuna.
RE	[dopo	un	silenzio]:	Come	posso	essere	un	giusto	ai	tuoi	occhi?
CORIFEA:	Se	ci	richiederanno,	i	figli	di	Egitto,	non	darci.
RE:	Hai	detto	di	levare	una	nuova,	pesante	guerra.
CORIFEA:	La	giustizia	guida	e	difende	i	suoi	alleati.
RE:	Se	all’origine	fu	con	voi,	sì.
CORIFEA	 [indicando	 il	 tumulo]	 :	 Questa	 è	 la	 tua	 prora	 incoronata,
onorala!
RE:	Vedo	ombre	sul	sacro	luogo	e	ne	rabbrividisco.
CORIFEA:	L’ira	di	Zeus	dei	supplici	è	terribile!

strofe



CORO:	Ascoltami,	figlio	di	Palectone,
con	cuore	amico,	re	dei	Pelasgi!
Guarda	le	supplici,	le	fuggiasche,	le	errabonde,
siamo	la	giovenca	che	il	lupo	insegue
e	ascende	le	balze	scoscese
perché	fida	che	la	difendano
e	i	suoi	muggiti	parlano	al	mandriano.

RE:	Vedo	nell’ombra	dei	giovani	rami	recisi
oscillare	la	folla	degli	Dei.
Non	portino	sventura	le	ospiti	straniere,
non	nasca	dall’ignoto	e	dall’impreveduto
odio	alla	città.	Non	questo	chiede.

antistrofe
CORO:	Temide	dei	supplici,	figlia	di	Zeus	delle	sorti,
veda	questo	esilio	che	non	offese!
Tu	che	pensi	da	vecchio
impara	da	chi	nacque	più	tardi:
chi	onora	il	supplice	sarà	ricco,
i	templi	degli	Dei	accettano
le	offerte	di	chi	è	puro.

RE:	Voi	non	siete	sedute	presso	il	mio	focolare.
Se	tutta	la	città	è	contaminata
tutti	abbiano	cura	dei	rimedi.
Prima	di	avere	tutti	consultato
non	vi	darò	promessa.

strofe
CORO:	Tu	sei	la	città,	tu	sei	il	popolo,
signore	ingiudicato,
padrone	dell’ara	e	del	focolare,
unico	cenno	e	unico	suffragio,
unico	scettro	e	trono:
così	tutto	tu	compi:	temi	la	colpa!

RE:	Cada	la	colpa	su	chi	mi	è	nemico.
Non	posso	tutelarti	senza	danno.
Ma	è	triste	negare	le	tue	preghiere;



e	temo	e	sono	incerto	nel	mio	cuore
se	agire	o	non	agire
se	afferrare	la	sorte.

antistrofe
CORO:	Guarda	Colui	che	tutto	guarda,
il	difensore	dei	dolorosi
che	ai	piedi	degli	uomini
non	trovano	giustizia.
L’ira	di	Zeus	dei	supplici	attende
chi	non	sente	il	richiamo	del	dolore.

RE:	Se	i	figli	d’Egitto	come	i	più	consanguinei
possono	su	di	voi	secondo	la	vostra	legge,
chi	può	porsi	contro?	Ma	voi	lo	dovete,
voi	mostrate	secondo	le	vostre	norme
come	su	voi	non	abbiano	potere.

strofe
CORO:	Non	ci	abbiano	mai	violente	mani
di	maschi.	Fuggiremo	le	nozze	maligne
sotto	il	cielo	e	le	stelle.
Prendi	per	alleata	la	giustizia,
e	scegli	la	pietà	verso	gli	Dei.

RE:	Oscuro	è	il	giudizio,
non	volermi	per	giudice.
Ti	ho	detto,	senza	il	popolo	non	agirei,	neppure	da	padrone.
Non	dica	mai	per	simile	sventura:
«Facendo	onore	agli	ospiti	perdette	la	città».

antistrofe
CORO:	Zeus	dal	giudizio	uguale
comune	al	tuo	e	nostro	sangue
vede	questo,	e	dà	ingiustizia
al	maligno,	la	purità	al	giusto.
Se	tutto	viene	reso
perché	ti	è	pena	fare	ciò	che	è	giusto?

RE:	Il	pensare	profondo	che	è	salvezza,
l’occhio	terso	che	il	vino	non	offusca



del	pescatore	quando	s’inabissa:
ho	bisogno	di	questo	perché	il	popolo
non	ne	abbia	pena	e	anche	per	me
tutto	termini	bene	e	non	s’accendano
lotta	e	razzia,	né	consegnando	voi
che	sedete	sui	seggi	degli	Dei
mi	accompagni	l’angoscia	di	Alastor
che	neppure	nell’Ade	affranca	il	morto.
Non	mi	occorre	un	pensiero	di	salvezza?

strofe
CORO:	Rifletti	e	sii	veramente	giusto,
e	buono	ambasciatore.
Non	tradire	le	esuli
empiamente	scacciate
come	un	rifiuto.

antistrofe
Né	ci	veda	mai
tu	re	di	questa	terra
predate	dalle	are	folte	di	Dei.
Riconosci	l’ingiustizia
di	quei	guerrieri:	guardati	dall’ira.

strofe
Non	sopportare	di	vedere	le	supplici,
in	odio	alla	giustizia,
staccate	per	il	diadema	dalle	immagini
come	una	cavalla	per	il	frontale
e	trascinate	per	i	ricchi	pepli.

antistrofe
Sappi	che	i	figli	e	la	casa
pagheranno	ad	Ares	per	ciò	che	farai
uguale	ricompensa.	Rifletti:	il	potere
che	è	da	Zeus,	è	secondo	giustizia.

RE	[dopo	un	silenzio]:	Ho	riflettuto.	Lo	scafo	ha	toccato	fondo.
Muovere	grande	guerra	a	quelli,	o	a	loro,
è	la	necessità.	La	nave	è	immobile,



come	se	le	ritorte	la	tenessero.
Senza	dolore	non	sarà	mutamento.
La	ricchezza	distrutta	delle	case
per	grazia	di	Zeus	signore	degli	averi
potrà	rifarsi,	dopo	la	sventura,
nuovo,	più	grande	carico	alla	nave.
E	le	parole,	frecce	che	hanno	errato,
altre	parole	possono	smagare.
Ma	perché	sangue	fraterno	non	sia	versato
molte	vittime	debbono	cadere	in	sacrifìcio
rimedio	alla	sciagura,	a	molti	Dei.
O	forse	questa	contesa	non	intendo.
Vorrei	essere	semplice,	non	saggio
di	sventura.	Contro	il	mio	pensiero
vorrei	che	tutto	bene	si	compisse.

CORIFEA:	Odi,	delle	parole	paurose,	le	estreme.
RE:	Ne	ho	udite:	parla,	non	mi	sfuggiranno.
CORIFEA:	Abbiamo	cinti	e	fasce	ai	nostri	pepli.
RE:	I	cinti	che	s’addicono	alle	donne.
CORIFEA:	Sono	un’arma	stupenda,	sappi	questo.
RE:	Dite,	dite,	che	grido	leverete?
CORIFEA:	Se	non	prometti	in	fede	a	questa	schiera...
RE:	Quale	arma	vi	saranno,	cinti	e	fasce?
CORIFEA:	Strani	ex	voto	orneranno	queste	immagini.
RE:	Parlate	per	enigmi:	dite	quali.
CORIFEA:	Presto	ci	appenderemo	per	la	gola.
RE:	Queste	parole	sferzano	la	mente.
CORIFEA:	Hai	inteso,	ho	dato	luce	alla	tua	vista.
RE:	Tutto,	ovunque,	vuole	 lotta	e	dolore.	La	piena	dei	mali	è	come	un
fiume	 che	 avanza.	 Sono	 in	 mezzo	 al	 mare	 insondabile,	 ostile	 della
sventura	 e	 non	 c’è	 porto.	 Se	 non	 assolverò	 al	 vostro	 debito,	 la
contaminazione	che	avete	detta	supera	il	termine	del	pensiero.	Se	con	i
figli	 di	 Egitto,	 del	 tuo	 sangue,	 combatterò	 fino	 in	 fondo	 dinanzi	 alle
mura,	 non	 sarà	 grave	 danno	 che	 uomini	 arrossino	 di	 sangue	 la	 terra	 a
causa	di	donne?	Ma	dell’ira	di	Zeus	dei	supplici	non	si	può	non	tremare.



Quello	 per	 Zeus	 è	 il	 più	 alto	 dei	 terrori.	 Tu,	 vecchio	 padre	 di	 queste
vergini,	prendi	subito	tra	le	braccia	i	rami	rituali	e	ponili	su	altre	are	di
potenze	divine,	perché	tutti	i	cittadini	abbiano	prova	della	vostra	venuta.
E	su	di	me	non	controbattere	parola:	il	popolo	è	accusatore	del	potere.	E
certo	nascerà	pietà	per	voi	e	odio	per	 la	 schiera	virile	che	commette	 il
sopruso.	Il	popolo	vi	sarà	favorevole.	Si	è	amici	di	chi	è	più	debole.
DANAO:	Grande	 cosa	 è	 per	 noi	 aver	 trovato	 un	 potente	 ambasciatore
che	ci	onora.	Ma	con	me	invia	una	scorta	del	luogo	che	guidi	a	trovare	le
are	degli	Dei	innanzi	ai	templi	e	le	loro	sedi	ospitali,	e	che	dia	sicurezza
attraverso	la	città.	Non	ha	aspetto	uguale	 la	nostra	natura.	Il	Nilo	nutre
un	 popolo	 diverso	 da	 quello	 dell'Inaco.	 Guarda	 che	 la	 fierezza	 non
generi	timore.	Per	non	conoscerli,	si	uccisero	amici.
RE	 [ad	 alcuni	 della	 scorta]	 :	 Uomini,	 mettetevi	 in	 cammino:	 lo

straniero	dice	bene.	Guidatelo	alle	are	cittadine,	alle	sedi	degli	Dei.	Non
è	 necessario	 a	 chi	 incontrate	 dire	 molto:	 guidate	 un	 uomo	 di	 mare	 al
focolare	degli	Dei.
[Danao	esce	accompagnato	da	alcune	guardie.]

CORO:	Per	lui	hai	parlato,	ed	egli	vada,	come	hai	ordinato.	Ma	noi	che
faremo?	Come	ci	dai	coraggio?
RE:	Lasciate	i	rami,	segno	d’un’angoscia.
CORIFEA:	Eccoli.	[Depongono	i	rami	sacri.]	Nella	tua	forza	e	nella	tua
parola.
RE:	Ora	scendete	in	questo	vasto	bosco.
CORIFEA:	Esso	è	profano,	come	ci	protegge?
RE:	Ma	io	non	vi	darò	preda	ai	rapaci.
CORIFEA:	Neppure	a	chi	è	peggiore	dei	serpenti?
RE:	O	accolte	in	fede,	abbiate	dunque	fede.
CORIFEA:	Non	stupirti	se	è	impaziente	un	cuore	impaurito.
RE:	Paura	per	i	re,	che	non	ha	limiti...
CORIFEA:	Con	le	parole	e	le	opere	rasserenaci	il	cuore.
RE:	Ma	il	padre	vostro	non	vi	abbandonerà	per	lungo	tempo.	Io	vado	a
convocare	 il	mio	 popolo	 per	 disporre	 la	 comunità	 alla	 benevolenza.	 E
insegnerò	 al	 padre	 vostro	 che	 cosa	 deve	 dire.	Dunque	 aspettate,	 e	 agli
Dei	di	questa	 terra	chiedete	 in	preghiera	ciò	che	 il	desiderio	vuole	che
accada.	Mi	assistano	la	persuasione	e	la	sorte	delle	opere.



[Il	Re	esce	con	la	sua	scorta.]



PRIMO	STASIMO
	
Le	Danaidi,	sole,	scendono	nell'orchestra.
	

strofe
CORO:	O	re	dei	re,	tra	i	felici
il	più	felice,	tra	le	perfette	potenze
la	più	perfetta,
odimi,	Zeus	beato,
e	dalla	tua	gente
tieni	lontana	l’offesa
degli	uomini,	odiala,
getta	nel	cupo	mare
la	sventura	dai	remi	neri.

antistrofe
Guarda	questa	gente
che	viene	da	un	antico	nome
di	donna,	rinnova	la	sorte	felice
dell’ava	che	ti	fu	cara.
Tutto	il	ricordo	s’accenda,
o	tu	che	toccasti	Io:
noi	ci	preghiamo	stirpe	divina,
esuli	da	questa	terra.

strofe
Tornammo	sulle	antiche	orme
materne,	alle	alte
vedute	di	fiori	e	prati,
ai	pascoli	copiosi	da	cui	Io
tormentata	dall’estro	fuggiva
smarrita	di	mente,
e	molte	genti	trascorse
e	poi	come	volle	il	fato	varcando
la	duplice	terra	divisa
chiuse	nel	suo	nome
quel	passare	di	acque.



antistrofe
Impetuosa	trapassò	l’Asia,
la	Frigia	nutrice	di	greggi,
giunse	alla	rocca	misia	di	Teutrante,
alle	valli	di	Lidia,
e	oltre	i	monti	di	Cilicia	e	Panfilia
ai	fiumi	perenni,
alla	terra	ricchissima	di	grano
dove	Afrodite	regna;

strofe
e	giunse	trafitta	dal	dardo,
dal	mandriano	alato,
dove	fecondi	sono	boschi	di	Zeus
e	prati	nutriti	di	neve,
e	dove	è	intatto	dai	morbi	il	Nilo:
folle	di	tribolazione,
di	umiliato	dolore,
la	piagata,	la	Tiade	di	Era.

antistrofe
I	mortali	abitatori	di	quei	pascoli
pallidi	tremarono	di	terrore,
alla	vista	nuova,	inafferrabile
della	creatura	confusa,
dove	l’umano	era	e	il	taurino,
e	del	sacro	prodigio	erano	attoniti.
Chi	smagò	l’errabonda,
Io	la	dolente,	Io	la	piagata?

strofe
Il	signore	del	tempo	senza	pause
con	violenza	dolce	e	possente
con	l’alito	divino
le	diede	il	riposo.
Stillarono	lacrime
di	doloroso	pudore.
Colse	la	forza	di	Zeus



e	senza	menzogna
un	figlio	generò	senza	macchia,

antistrofe
felice	per	lunghissimo	tempo.
Quella	terra	diceva	alto:
«In	verità	è	la	creatura	di	Zeus,
è	colui	che	genera	la	vita».
Chi	avrebbe	placato
i	mali	insidiosi	di	Era?
Questa	è	opera	di	Zeus.
Ora	questa	stirpe	che	vedi
è	nel	vero	chi	dice	di	Epafo.

strofe
Quale	degli	Dei
dirò	in	verità	per	me	più	giusto
nelle	opere?	Lui,	il	Padre,
generatore,	signore,
antico	sapiente,
creatore	nostro	grande,
onnipossente	soccorso,
benefico,	Zeus.

antistrofe
Siede
senza	poteri	sopra	di	lui,
signore	dei	potenti.
Nessuno	onora
sopra	di	sé.
Veloce	come	la	parola
l’opera	si	compie
dal	suo	spirito	sapiente.



SECONDO	EPISODIO	
	
Il	ritorno	di	Danao.
	

DANAO:	Figlie,	fatevi	cuore.	Ho	buone	nuove	di	qui.
Il	popolo	ha	detto	il	suo	ultimo	decreto.

CORIFEA:	Salve	a	te,	vecchio	padre,	che	ci	porti
la	notizia	più	cara.	Ma	racconta
dove	ha	confine	ciò	che	fu	deciso,
come	levò	il	popolo	la	mano	sovrana.

DANAO:	Non	esitò	il	decreto	degli	Argivi,
che	il	vecchio	cuore	mi	ha	rifatto	giovane.
Tutte	le	destre	furono	levate,
fremette	il	cielo	quando	fu	deciso:
«Avrete	qui	la	vostra	casa,	liberi,
sicuri	da	rapina	e	da	saccheggio:
nessuno	né	straniero	né	del	luogo
vi	scaccerà:	se	ci	sarà	violenza
chi	non	vi	porti	aiuto	tra	questi	uomini
sia	esule,	senza	legge	e	senza	onore».
E	questo	il	re	Pelasgo	persuadeva
dicendo	alto	alla	città	che	l’ira
di	Zeus	santo	ai	supplici,	nel	tempo
che	veniva,	non	si	facesse	spessa:
e	l’apparire	in	faccia	alla	città
del	duplice	peccato	contro	l’ospite
e	il	cittadino	è	come	un	mostro	greve
di	sventura.	Ed	il	popolo	ascoltava:
poi	senza	araldo	sollevò	la	mano
e	decretò	che	così	fosse.	Il	popolo
udiva	a	parlamento	persuasive
parole.	Ma	fu	Zeus	che	volle	il	fine.



SECONDO	STASIMO
	

CORO:	Sù,	tutte	diciamo	per	gli	Argivi
preghiere	buone	per	le	azioni	buone,
e	Zeus	che	protegge	gli	ospiti
compia	i	voti	della	voce	ospite,
secondo	verità,	perfetti.

strofe
Ora	anche	gli	Dei	nati	da	Zeus
ascoltino	questa	stirpe
che	effonde	preghiere.
L’urlo	della	guerra	folle
non	spezzi	i	cori
né	accenda	i	fuochi
sulla	terra	pelasga,
né	lungo	nuovi	solchi
mieta	i	mortali:
poiché	di	noi	furono	pietosi
e	amico	ne	fu	il	suffragio.

antistrofe
Né	ai	guerrieri	fu	dato
per	spregio	alle	ragioni	della	donna:
ma	guardarono	Zeus	che	guarda	e	opera,
difficile	nemico	che	mai	non	maledica,
che	mai	non	gravi	su	nessuna	casa:
essi	venerarono	il	sangue	santo	di	Zeus,
le	supplici!
Allora
grati	agli	Dei	s’accostino
ai	puri	altari:

strofe
allora	dalle	bocche	velate	d’ombra
la	preghiera	di	grazie	apra	le	ali.
La	peste	non	vuoti
la	città,	la	ribellione



non	insanguini	il	piano,
Marte	selvaggio
compagno	nel	talamo	d’Afrodite
non	falci	il	fiore	della	giovinezza:

antistrofe
attorno	alle	are	ardenti
s’accolgano	i	vegliardi,
fiorisca	la	città
nel	timore	di	Zeus
che	onora	l’ospite
e	ne	salva	le	sorti
per	una	legge	carica	di	anni:
sempre	le	preghiamo
i	doni	della	terra,
i	parti	delle	donne
vigilati	da	Artemide;

strofe
e	il	flagello	che	spegne	i	guerrieri
non	colpisca	e	dilani	questa	terra,
Ares	che	porta	pianto	non	si	armi,
non	levi	tra	questo	popolo
il	suo	grido	di	guerra
sopra	i	cori	e	le	cetre;
e	non	il	morbo	avvolga	di	tristezza
come	uno	sciame	il	capo:
Apollo	Liceo	benigno
passi	tra	questi	giovani,

antistrofe
Zeus	dal	frutto	perfetto
colmi	di	frutti	le	stagioni,
crescano	nei	pascoli	le	greggi,
per	divine	potenze	ogni	cosa	germogli,
e	cantino	i	poeti	alle	are
canti	di	lodi,	da	bocche	pure
muova	la	voce	amica	delle	cetre.



strofe
Così	la	signoria	conservi	uguali
gli	onori,	il	potere	sapiente,
il	felice	pensiero	comune,
e	agli	stranieri	prima	che	Ares	si	armi
doni	accordo	e	giustizia,	senza	danno.

antistrofe
Ma	gli	Dei	onorino	sempre
che	hanno	questa	terra
con	i	riti	dei	padri	e	i	sacrifici
dei	bovi	e	le	corone	di	lauro.
E	terzo	sacro	onore
ai	padri	e	alle	madri	scrisse
la	legge	dell'altissima	giustizia.



TERZO	EPISODIO
	
Danao	è	salito	sullo	spiazzo	da	dove	scruta	il	mare.	Poi	si	rivolge	alle

figlie.
	

DANAO:	 Amate	 figlie,	 lodo	 queste	 sagge	 preghiere.	 Ma	 ora	 voi	 non
tremate	udendo	dal	padre	vostro	inattese,	nuove	parole.	Dal	poggio	che
ha	accolto	le	supplici	scorgo	la	nave.	Chiari	sono	i	segni,	l’armamento	e
le	murate	e	la	prora	dove	le	cubie	scrutano	la	via;	e	ascolta	la	barra	del
timone	 come	 chi	 non	 ci	 ama.	 Uomini	 scuri	 spiccano	 nel	 candore	 dei
grandi	 pepli,	 e	 anche	 le	 altre	 navi	 e	 le	 ciurme	 si	 distinguono	 chiare.
L’ammiraglia	 ha	 ammainato	 la	 vela	 presso	 terra;	 battono	 i	 remi
croscianti.	Ma	serene,	sagge,	davanti	a	questo,	dovete	pensare	agli	Dei.
Io	 andrò	 a	 chiamare	 i	 difensori	 giusti.	 Forse	 verrà	 un	 araldo	 o	 un
ambasciatore	 e	 vorrà	 portarvi	 con	 sé,	 porre	 la	mano	 su	 una	 preda:	ma
non	avverrà	mai.	Non	temetelo.	Pure	è	meglio,	se	saranno	lenti	al	vostro
grido,	 che	 questa	 difesa	 non	 dimentichiate	 mai.	 Fatevi	 cuore:	 all’ora
giusta	e	nel	giorno	giusto,	chi	offende	gli	Dei	pagherà	la	pena.
CORO:	Padre,	ho	paura,	le	navi	alate
sono	giunte,	e	il	tempo	è	breve.

strofe
Questa	che	mi	tiene	è	vera	angoscia.
Giovò	la	lunga	corsa,	il	lungo	esilio?

Siamo	smarrite,	padre,	di	terrore.
DANAO:	Creature,	è	fermo	il	voto	degli	Argivi.
Fidatevi,	per	voi	combatteranno,
lo	so,	ne	sono	certo.

CORO:	È	maledetta	la	pazza	gente	di	Egitto,
mai	sazia	di	battaglia.	Tu	lo	sai.

antistrofe
Fino	a	qui	navigarono	nell’ira
e	nella	buona	sorte,	sulle	navi
robuste	dagli	occhi	azzurri,
con	il	grande	esercito	scuro.

DANAO:	Troveranno	l’arsura	meridiana,



e	braccia	come	ferro	lavorato.
CORO:	Sole	non	ci	lasciare,	ti	preghiamo,
padre!	La	donna	abbandonata	è	nulla.

strofe
In	noi	non	c’è	guerra.Nel	cuore
hanno	la	distruzione	e	il	tradimento,
empietà	è	l’anima:
come	i	corvi	profanano	le	are.

DANAO:	È	fortuna	per	noi,	figlie,
se	avranno	l’odio	vostro	e	degli	Dei.

CORO:	Non	per	timore	del	sacro	tridente
o	della	santità	degli	Dei
asterranno	le	mani	da	noi,	padre.

antistrofe
La	follia	come	un	turbine	li	porta,
nulla	è	sacro,	hanno	il	coraggio
del	cane,	non	li	odono	gli	Dei.

DANAO:	Ma	i	lupi	sono	forti	più	dei	cani,
e	il	frutto	del	papiro	non	supera	la	spiga.

CORO:	E	la	rabbia	del	mostro,	folle,	senza	legge.
Dobbiamo	difenderci	dal	loro	potere.

DANAO:	Un’impresa	di	mare	non	è	rapida,
né	l’approdo,	né	l’attracco	delle	gomene
che	salvano	la	nave,	né	il	pilota
è	già	al	sicuro	dopo	l’ancoraggio,
meno	ancora	se	la	costa	non	ha	porto,
il	sole	è	già	in	cammino	per	la	notte.
La	notte	angoscia	il	bravo	timoniere.
E	prima	che	l’ormeggio	sia	sicuro
lo	sbarco	avviene	male.	Ma	voi
che	tremate,	fidate	negli	Dei.
.	.	.
Vi	porterò	l’aiuto.	Non	diranno
che	sono	un	messaggero	troppo	vecchio.
Ho	giovane	la	mente	e	la	parola.



[Le	Danaidi	sono	sole.]



TERZO	STASIMO
	

strofe
CORO:	O	monti	o	terra	giusta	e	venerata,
che	patiremo?	dove
in	questa	terra	di	Apis	fuggiremo,
dove	è	un	cammino	buio?
Fossimo	fumo	nero
confuso	tra	le	nubi	di	Zeus,
polvere	che	senza	ali	si	dissolve.

antistrofe
L’anima	è	un	brivido,
batte	il	mio	cuore	nero.
La	vista	delle	navi	mi	ha	rubata,
di	paura	sono	smarrita.
Vorrei	il	cappio,	la	fune	della	morte,
prima	che	uno	degli	uomini	maledetti
sfiorasse	la	mia	pelle:
l’Ade	prima	mi	sia	padrone.

strofe
Non	c’è	per	noi	un	seggio	nel	cielo
dove	l’umida	nube	si	fa	neve:
o	una	liscia	roccia	sospesa
che	l’occhio	non	afferra,	solitaria,
raggiunta	da	capre	e	da	avvoltoi,
e	di	lassù	precipitare
perdutamente,	per	testimoniare,
prima	delle	nozze
che	violentano	il	cuore	e	che	dilaniano?

antistrofe
Cibo	ai	cani	e	agli	uccelli
di	questa	terra,	noi	lo	accettiamo.
Perché	la	morte	libera
al	dolore	che	urla:
venga	la	morte



prima	del	talamo	nuziale.
Non	ci	apriremo	la	via
alla	fuga,	alla	liberazione?

strofe
Il	grido	riempia	il	cielo,
il	canto	invochi	gli	Dei:
saremo	esaudite?	Padre,
guarda,	liberaci,	battiti,
dannano	la	violenza	i	tuoi	giusti	occhi.
Le	tue	supplici	onorale,
signore	della	terra,	onnipossente

antistrofe
Zeus.	Insopportabile	ingiuria
è	questa	dei	figli	di	Egitto,
la	torma	dei	maschi	in	caccia	di	noi
furiosa	pazza	urlante.
Tu	reggi	la	perfetta	giustizia	del	mondo,
senza	te	nulla	agli	uomini	s’avvera.



QUARTO	EPISODIO
	
Prorompono,	in	un	urlo	altissimo,	un	Araldo	e	un	gruppo	di	Egizi.
	

CORO:	Ecco	chi	prende,
in	mare	in	terra:
rapitore,	va’	indietro.
Ecco	l’urlo	dell’angoscia.
Primizia	di	violenza,	di	martirio,
orrore	orrore
fuggire	dove	c’è	difesa
terrore	che	non	si	sopporta
sulla	nave	sulla	terra
lussuria.	Signore	di	questa	terra
difendici.

ARALDO:	Via
via	alla	nave
svelte!	per	i	capelli!
per	i	capelli!	il	marchio!
morte,	sangue,	sangue!
via,	via,	perdute,
maledette,	alla	nave.

strofe
CORO:	Nella	via	tempestosa	del	mare
fossi	tu	morto
con	la	violenza	e	la	superbia,
con	la	nave	robusta.

ARALDO:	A	sangue	vi	batto,
salite	la	nave,
lasciate	quel	luogo,
muovetevi	alla	nave
disonore	del	luogo,	o	pie	donne!

antistrofe
CORO:	Non	riveda	mai	più
quell’acqua	che	impregna	le	mandre,



che	addensa	il	sangue,	il	seme	della	vita.
Noi	siamo	le	nobili
senza	terra,	le	antiche,
questo	era	il	profondo	ceppo.

ARALDO:	Salite	subito,	salite	la	nave,
di	voglia	o	non	di	voglia.
Di	forza	andrete,	di	forza,
via	in	cammino
alla	pena	e	alla	morte.

strofe
CORO:	Muoia	tu	di	mala	morte
sulla	stesa	del	mare
e	dove	Saperdone	dorme	tra	le	sabbie,
tu,	smarrito	nel	vento	e	nelle	nebbie.

ARALDO:	Urla	grida	chiama	gli	Dei,
non	salterai	la	nave	degli	Egizi,
urla	grida
canta	un	canto	più	amaro.

antistrofe
CORO:	...
Il	Nilo	grande	ti	metta	in	fuga,
o	ingiusto	o	violento,	ti	renda	nulla.
[L'Araldo	dà	un	ordine	ai	suoi	uomini.	Lo	spazio	sacro	viene	violato.]

ARALDO:	 Fatele	 salire	 sopra	 una	 nave	 lunata	 al	 più	 presto.	 Non	 si
perda	tempo.	Trascinatele,	dunque,	non	rispettatene	troppo	i	riccioli.

strofe
CORO:	Padre
Tara	è	sventura!
il	ragno	striscia
mi	prende,	un	sogno	nero,	nero,
madre	terra	mamma
terra	scaccia
l’orrore	l’urlo
padre	figlio	della	terra
Zeus!



ARALDO:	Non	temo	gli	Dei	di	questa	terra,
non	mi	hanno	nutrito,
non	mi	hanno	invecchiato.

antistrofe
CORO:	Il	serpe
le	due	zampe
mi	cerca	è	vicino
la	vipera	morde,	terra	madre!
Madre	terra
mamma	togli	l’urlo	l’orrore
padre	figlio	della	terra,	Zeus!

ARALDO:	Chi	non	accetta	subito	di	ascendere	la	nave,
avrà	poca	pietà	dei	manti	lacerati.

CORO:	Siamo	perdute.	Signore,	non	era	atteso	ciò	che	patiamo.
ARALDO:	Molti	signori	presto	rivedrete,	i	figli	d’Egitto:
non	temete,	senza	padrone	non	sarete.

CORO:	Ahi,	potenti	della	città,	abbiamo	perduto.
ARALDO:	Sarete	 trascinate	 per	 i	 capelli,	 credo.	Le	mie	 parole	 non	 le
udite	ben	chiare.
RE	 [intervenendo]:	 Tu,	 che	 fai?	 Così	 offendi	 questa	 terra	 di	 guerrieri
pelasgi:	che	pensi?	Ti	credi	dunque	venuto	in	una	città	di	donne?	Come
barbaro,	sei	troppo	arrogante	per	dei	Greci.	Molto	hai	visto	male	e	non
hai	raddrizzato	i	tuoi	pensieri.
ARALDO:	In	che	ho	peccato	contro	la	giustizia?
RE:	Non	sai,	innanzi	tutto,	che	sei	straniero.
ARALDO:	Perché?	Perché	trovo	ciò	che	avevo	perduto?
RE:	Prima,	hai	parlato	ai	prosseni	di	qui?
ARALDO:	Al	più	grande	dei	prosseni,	a	Ermete	dalle	buone	inchieste.
RE:	Tu	nomini	gli	Dei	a	cui	non	credi.
ARALDO:	Credo	in	quelli	che	sono	lungo	il	Nilo.
RE:	Qiielli	di	qui	non	sono,	a	quanto	ascolto.
ARALDO:	Porterei	queste	donne,	se	nessuno	le	prende.
RE:	Se	le	tocchi,	ti	penti,	molto	presto.
ARALDO:	Non	è	molto	ospitale	ciò	che	ascolto.
RE:	Non	faccio	onore	a	un	ospite	sacrilego.



ARALDO:	Questo	dirò,	al	ritorno,	ai	figli	di	Egitto.
RE:	E	questo,	al	mio	pensiero,	è	indifferente.
ARALDO:	Ma	per	riferire	nel	modo	più	accorto,	giacché	un	araldo	deve
annunciare	 chiaramente	 ogni	 cosa,	 come	 e	 da	 chi	 dirò	 che	 fu	 tolto
l’esercito	delle	cugine?	Non	per	testimonianze	Ares	giudica;	non	a	peso
d’argento	 si	 scioglie	 la	 guerra;	 prima	 molti	 uomini	 debbono	 cadere	 e
dare	calci	al	vento.
RE:	 Perché	 dovrei	 dirti	 il	 mio	 nome?	 Col	 tempo	 lo	 saprete,	 tu	 e	 i
compagni	 di	 viaggio.	 Qiielle	 potresti	 portarle	 via	 se	 lo	 volessero	 e	 ne
fossero	liete,	se	un	onesto	discorso	le	persuadesse.	Il	voto	unico	di	tutto
il	 popolo	 ha	 deciso	 di	 non	 consegnare	 per	 violenza	 la	 schiera	 delle
donne.	È	un	chiodo	ben	ribadito,	schietto	fermo	e	solido.	Non	fu	scritto
su	 tavolette	 né	 suggellato	 su	 piega	 di	 papiro,	 ma	 lo	 odi	 chiaro	 dalla
franca	lingua	di	un	uomo	libero.	Ma	ora	al	più	presto	togliti	dagli	occhi.
ARALDO:	 Sappi	 che	 questo	 apre	 una	 nuova	 guerra.	 Ma	 vittoria	 e
potenza	siano	ai	maschi!
RE:	E	maschi	troverete	gli	abitatori	di	qui:	che	non	bevono	birra	d’orzo.
[Al	Coro,	mentre	 l'Araldo	 e	 i	 suoi	 uomini	 si	 allontanano:]	E	voi	 tutte,
con	 le	donne	del	 seguito	vostro,	armatevi	di	coraggio	e	 incamminatevi
verso	 una	 cittadella	 ben	 chiusa	 in	 una	 cerchia	 profonda	 di	 bastioni:	 vi
sono	molte	dimore	della	comunità,	e	anche	a	me	furono	date	le	case	da
mano	generosa.	Laggiù	 sono	per	 voi	 abitazioni	 ben	 fornite,	 con	buona
compagnia:	ma	se	altro	vi	è	grato,	vi	sono	le	case	solitarie.	Scegliete	il
fiore	del	meglio,	ciò	che	più	vi	lusinga	l’anima.	Patrono	sono	io	e	tutti	i
cittadini,	il	cui	voto	ora	si	compie.	Più	autorevoli	ne	vorreste?
CORO:	Sii	tu	ricco	di	bene	per	il	bene	che	fai,
re	santo	dei	Pelasgi.
Ma	qui	per	tua	bontà	manda	nostro	padre,
che	ci	dà	la	forza,
Danao	il	previdente,	il	consigliere.
Sarà	suo	primo	pensiero
in	quali	case	si	dovrà	abitare,
quale	posto	è	migliore.
Tutte	le	lingue	sono	pronte	al	biasimo
per	una	folla	straniera.



Tutto	sia	per	il	meglio.
E	per	la	nostra	fama	senza	macchia
presso	quelli	di	qui,	amate	ancelle,
disponetevi	in	ordine,
come	Danao	volle	destinarvi
in	dote	per	ognuna.

DANAO	[entra	scortato	da	guardie]	:	Figlie,	si	devono	fare	sacrifici
e	libagioni	sacre,	per	gli	Argivi,
come	a	Dei	dell'Olimpo,
perché	non	esitarono	a	salvarci.
Ascoltarono	foschi	il	mio	racconto,
e	ciò	che	vi	faceva	quella	gente,
del	vostro	sangue.	Quindi	decretarono
una	scorta	di	guerrieri	armati,
a	mio	onore	e	difesa,	che	una	lancia
non	veduta,	imprevista,	non	mi	desse
la	morte,	peso	eterno	alla	contrada.
La	vostra	gratitudine	sia	ferma,
e	fate	a	loro	onore	più	che	a	me.
Poi	tra	i	saggi	consigli	che	vi	diedi,
che	voi	scriveste,	questo	anche	scrivete:
che	una	ignota	compagnia
solo	col	tempo	viene	giudicata.
Ognuno	ha	lingua	svelta	e	ingenerosa
allo	straniero.	La	parola	vola
e	offusca,	inquina.	Perciò	vi	esorto
a	non	darmi	occasione	di	vergogna.
È	la	stagione	che	richiama	gli	occhi.
Il	vostro	frutto	è	colmo	e	custodirlo
è	difficile.	Bestie	lo	minacciano
e	uomini,	animali	strani
che	hanno	ali	o	hanno	unghie	e	zampe.
Cipride	grida	i	suoi	frutti	stillanti.
E	sullo	sfarzo	delle	belle	vergini
chi	passa	per	la	via	getta	lo	sguardo



come	una	freccia	piena	di	lusinga
perché	è	il	desiderio	che	lo	vince.
Dunque	non	venga	lunga	pena	a	causa
di	ciò	per	cui	tanto	mare	abbiamo	arato,
e	non	daremo	a	noi	questa	vergogna
né	questo	gusto	a	chi	ci	vuole	male.
E	doppie	case	abbiamo.	Ce	le	danno
Pelasgo	e	i	cittadini.	Per	nulla.	Sono	pronte.
Solo	osservate	i	precetti	di	un	padre,
più	della	vita	amando	la	saggezza.

CORO:	Per	tutto	gli	Dei	ci	diano	fortuna:
ma	per	il	nostro	frutto	sta’	sereno,
padre.	Se	il	volere	divino	non	è	nuovo,
il	cuore	non	muterà	la	vecchia	via.
[Danao	esce.]



ESODO
	

strofe
DANAIDI:	Andate,	glorificate
gli	Dei	beati,	signori
della	rocca,	abitatori
dell’Erasino	dalle	antiche	acque.
Accompagnate	il	canto.
Sia	lodata	questa	città	di	Pelasgi,
né	l’inno	più	onori
la	corrente	del	Nilo:

antistrofe
ma	i	fiumi
che	su	questa	terra	si	spandono
come	un	sorso	docile,
le	feconde	acque	pingui
come	miele	sui	campi.
Artemide	santa	guardi	pietosa
questa	schiera,	e	le	nozze	di	Afrodite
non	ci	siano	violente.
Questa	prova	tocchi	a	chi	odiamo.

strofe
ANCELLE:	Ma	non	ignori	Cipride	il	nostro	canto	allegro.
Può	molto	presso	Zeus,	vicinissima	ad	Era.
Il	suo	pensiero	ondoso
riceve	onori	santi.
Compagni	sono	dell’amata	madre
il	Desiderio,	la	Persuasione
che	ammalia,	a	cui	nulla	è	mai	negato,
e	Armonia,	sul	sentiero
dove	frusciano	i	passi	dell’amore.

antistrofe
Per	chi	fugge	l’amore
temo	tempesta	e	pena
e	lotta	e	molto	sangue.



Perché	agli	ansanti	persecutori
fu	così	mite	il	mare?
Ciò	che	deve	accadere	forse	accade.
Il	pensiero	di	Zeus	non	si	conosce
né	si	oltrepassa.
E	dopo	tante	nozze	di	tante	donne
forse	queste	avverranno.

strofe
DANAIDI:	No,	Zeus	grande	allontani
le	nozze	con	la	stirpe	di	Egitto.

ANCELLE:	E	forse	è	il	vero	bene.
danaidi:	Questo	incantesimo	non	ci	colpisce.

ANCELLE:	Non	sai	ciò	che	sarà.
antistrofe

DANAIDI:	Il	pensiero	di	Zeus	come	saperlo,
immergere	la	vista	nel	suo	abisso?

ANCELLE:	Più	modeste	pregate.
DANAIDI:	In	questo	momento,	ancelle,
che	m’insegnate?

ANCELLE:	Nel	divino
non	andare	mai	oltre.

strofe
DANAIDI:	Zeus	signore	ci	privi
di	nozze	angosciose
con	uomini	non	amati,
come	liberò	Io	dalle	pene
posando	la	sua	mano	salvatrice,
violento	e	mite.

antistrofe
E	la	vittoria	sia	delle	donne.
Lodo	la	parte	lieta
del	male,	le	due	parti	di	male.
La	Giustizia	dia	opere	di	giustizia,
per	le	preghiere	nostre
e	per	le	vie	del	Dio	liberatrici.



[Le	Danaidi	si	allontanano	con	le	Ancelle.]



Prometeo	incatenato
	

Tragedia
Traduzione	di	Enzo	Mandruzzato



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Il	Prometeo	 incatenato	costituiva	probabilmente	 la	prima	 tragedia	di

una	 trilogia	composta	dal	Prometeo	portatore	di	 fuoco	e	dal	Prometeo
liberato:	 l'itinerario	 tragico	 portava	 a	 compimento	 Finterà	 storia	 del
titano	 che,	 dopo	 aver	 rubato	 il	 fuoco	 agli	 dèi	 per	 donarlo	 ai	mortali,
viene	incatenato	su	una	rupe	della	Scizia	e,	non	volendo	cedere	di	fronte
alle	minacce	di	Zeus,	viene	fulminato	e	precipitato	nel	Tartaro,	ma	poi
liberato	da	Eracle.
Prometeo	verrà	poi	esaltato	come	divinità	protettrice	degli	uomini.
Il	 Prometeo	 incatenato	 è	 l'unica	 delle	 tre	 tragedie	 a	 noi	 giunta.	 La

scena	 si	 svolge	 in	 una	 località	 rocciosa	 della	 Scizia	 dove	 Prometeo,
trascinato	 dal	 Potere	 e	 dalla	 Violenza,	 viene	 incatenato	 da	 Efesto.	 Il
coro,	 composto	 dalle	 ninfe	 figlie	 di	 Oceano,	 prega	 il	 titano	 di	 non
minacciare	Zeus,	ma	Prometeo	risponde	che	 il	dio	non	tiene	 in	alcuna
considerazione	gli	uomini	e	lo	vuol	punire	solo	perché	egli	ha	regalato
loro	il	fuoco.
Inoltre	non	permette	neanche	ad	Oceano,	impietosito	dai	suoi	lamenti,

di	 intercedere	presso	Zeus	 in	suo	favore.	Sopraggiunge	a	questo	punto
Io,	 vittima	 di	 Zeus	 e	 della	 gelosa	 Era,	 che	 racconta	 le	 sue	 vicende.
Prometeo	le	predice	il	futuro.
Infine	 si	 presenta	Ermes,	 che	 in	 nome	di	Zeus	 intima	a	Prometeo	 di

rivelargli	la	verità,	che	il	titano	custodisce	in	gran	segreto,	sulla	fine	del
Cronide.	Ma	né	 le	 sue	minacce	 né	 le	 preghiere	 delle	Oceanine	 che	 lo
supplicano	di	 essere	 prudente	 e	 di	 non	 adirare	 oltremodo	Zeus	 hanno
alcun	 esito.	 Infatti	 la	 collera	 di	 Zeus	 si	 manifesterà	 attraverso	 un
terribile	cataclisma	che	Prometeo	stesso	ci	descrive.



Emerge	 in	 questa	 tragedia	 una	 delle	 caratteristiche	 fondamentali
dell'arte	 di	 Eschilo,	 cioè	 la	 linearità	 delazione.	 Protagonista	 unico	 e
incontrastato	è	Prometeo,	la	cui	generosità	nei	confronti	dei	mortali	lo
scagiona	ai	nostri	occhi	da	ogni	colpa.	Infatti	il	grande	tragico	non	ne
esalta	 affatto	 la	 disobbedienza	 agli	 dèi,	 bensì	 il	 dramma	 della	 sua
solitudine	di	fronte	al	volere	divino.
D’altra	parte,	 grazie	alla	potenza	della	 creazione	eschilea	Prometeo

diverrà	 il	 simbolo	della	 vittoria	dell'ingegno	umano	 sulleforze	ostili	 al
progresso:	Prometeo	ci	appare	infatti	come	una	figura	grandiosamente
e	 straordinariamente	 eschilea,	 in	 virtù	 della	 sua	 forza	 e	 del	 suo
attaccamento	etico	alla	propria	missione.
Questo	 dovrebbe	 sciogliere	 definitivamente	 ogni	 dubbio	 avanzato	 in

passato	 circa	 l'autenticità	 di	 questa	 tragedia	 che	 qualcuno	 ha
considerato	 troppo	 divergente	 dalla	 concezione	 etico-religiosa	 di
Eschilo,	per	la	quale	la	morale	divina	è	indiscutibile	e	vincente	e	Zeus	e
inevitabilmente	dio	di	giustizia.
E	 sì	 vero	 che	 per	 ora	 il	 comportamento	 di	 Zeus	 sembra	 contraddire

tali	princìpi,	ma	se	inseriamo,	come	Eschilo	ha	voluto,	questa	 tragedia
nel	 contesto	 complessivo	 della	 trilogia,	 ci	 rendiamo	 conto	 che	 nel
Prometeo	liberato	si	avrà	la	vera	soluzione	catartica,	la	riconciliazione
del	 titano	 e	 del	 dio,	 la	 liberazione	 e	 il	 ripristino	dell'autentica	morale
eschilea.



PERSONAGGI
	
	
	
Il	Potere
La	Forza
Efesto
Prometeo
Coro	delle	Oceanine
Oceano
Io
Ermete



PROLOGO
	
	
	
	
	
La	scena	è	 tra	cielo	e	mare,	sopra	rupi	dove	nulla	di	esclusivamente

umano	 può	 giungere.	 Entrano	 il	 Potere	 e	 la	 Forza	 conducendo
Prometeo.	Segue	Efesto	che	porta	le	catene	e	il	maglio.
	

POTERE:	Ecco	l’estrema	plaga	della	terra,
la	Scizia	solitaria,	inaccessibile.
Ora	è	tua	cura	ciò	che	il	Padre	impone,

EFESTO:	ora	avvincerai	il	colpevole
a	queste	rocce	ardue	sull’abisso
con	catene	più	dure	del	diamante.
La	luce	artefice	di	tutto,	il	fuoco,
il	fiore	tuo,	egli	lo	ha	rubato
e	ne	ha	fatto	partecipi	i	mortali.
Deve	agli	Dèi	pagarti	questa	sua	colpa.
Forse	così	imparerà	ad	amarla
la	signoria	di	Zeus.	Ed	avrà	pace
l’amicizia	per	gli	uomini,	il	suo	segno.

EFESTO:	Potere	e	Forza,	l’ordine	di	Zeus
per	voi	si	compie.	Niente	più	l’intralcia.
Ma	io	non	oso	per	violenza	avvincere
un	Dio	che	ha	la	stessa	mia	origine
a	questa	trista	roccia	tempestosa.
Ma	trovare	il	coraggio	è	necessario.
Rifiutare	obbedienza	a	un	Padre,	è	grave.
[A	Prometeo:]
Figlio	di	Temide	che	ispira	il	giusto,
o	sublime,	contro	volontà,	mia	e	tua,
t’inchioderò	con	ceppi	inestricabili



a	questa	rupe	a	cui	ignoto	è	l’uomo,
né	udrai	la	voce	né	vedrai	l’aspetto
di	un	mortale,	ma	immobile	sarai
alla	fiamma	del	sole	balenante,
e	il	fiore	del	tuo	corpo	muterà.
E	quando	il	volto	vario	della	notte
nasconderà	la	luce	sarai	lieto,
poi	il	sole	ancora	spargerà	rugiada
all’aurora,	e	ti	consumerà	la	pena
onnipresente.	Chi	ti	darà	pace
non	è	nato.	Tu	hai	amato	gli	uomini,
e	questo	è	il	frutto.	O	Dio	che	non	ti	pieghi
all’ira	degli	Dei,	hai	onorato
gli	uomini	come	Dei,	contro	la	legge.
E	ora	veglierai	la	triste	roccia,
diritto	e	insonne,	senza	inginocchiarti.
E	leverai	al	cielo	molte	grida
per	l’angoscia	e	lamenti	senza	ascolto.
Non	il	cuore	di	Zeus	si	riconcilia.
Ogni	nuova	potenza	è	sempre	dura.
POTERE:	Tu	perché	indugi?	Hai	tu	pietà	per	nulla?
Non	odi	un	Dio	che	gli	Dei	maledicono,
che	ai	mortali	donò	il	tuo	privilegio?

EFESTO:	Tremendo	è	il	sangue	e	il	vivere	in	comune.
POTERE:	Lo	so.	Ma	la	disobbedienza	a	un	Padre
che	è	per	te?	Non	spaventa	di	più?

EFESTO:	Davvero	sei	spietato	e	duro,	sempre.
POTERE:	Non	lo	sana	il	compianto.	Ti	dai	pena
per	niente,	senza	dargli	alcun	aiuto.

EFESTO:	O	mani	mie	sovrane,	odiatissime	mani!
POTERE:	No,	non	le	odiare.	Ad	essere	più	semplici,
la	causa	dei	suoi	mali	non	è	un’arte.

EFESTO:	Ma	non	l’avessi	avuta	io,	quest’arte!
POTERE:	Tutto	è	stato	giocato,	tranne	il	regno
sugli	Dei.	E	soltanto	Zeus	è	libero.



EFESTO:	Questo	lo	mostra,	e	nulla	ho	da	rispondere.
POTERE:	Non	t’affretti	a	coprirlo	di	catene,
che	il	Padre	non	ti	colga	inoperoso?

EFESTO	[mostrando	i	ceppi	di	ferro]	:
Ecco,	li	guardi	il	Padre:	il	morso	è	pronto.

POTERE:	Mettili	ai	polsi	e	batti	con	il	maglio
con	grande	forza,	inchiodalo	alla	rupe.
[Si	odono	a	lungo	i	colpi	di	maglio.]

EFESTO:	E	l’opera	si	compie.	E	non	si	perde.
POTERE:	Picchia	più	forte,	chiudi,	stringi	bene.
È	terribile,	scopre	l’impossibile.

EFESTO:	Un	braccio	è	già	fissato.	Non	si	libera.
POTERE:	Aggancia	duro	anche	l’altro	braccio.
Impari,	il	savio,	che	è	più	tardo	di	Zeus.

EFESTO:	Nessuno	può	rimproverarmi:	se	non	lui.
POTERE:	E	il	cuneo	di	ferro,	una	mascella	splendida,
inchioda	forte,	fissala	sul	petto.

EFESTO:	Prometeo,	quanta	pena	al	tuo	patire!
POTERE:	Esiti	ancora?	Soffri	per	chi	Zeus	odia?
Che	tu	non	debba	avere	pietà	per	te,	un	giorno.

EFESTO:	È	visione	di	orrore	a	questi	occhi.
POTERE:	Visione	d’una	sorte	meritata.
Via,	applica	ai	suoi	fianchi	la	cintura.

EFESTO:	Farlo	si	deve:	dunque	perché	ordini?
POTERE:	 Ordinerò,	 aizzerò,	 ancora.	 Càlati,	 inanella	 le	 gambe	 con	 la
forza.
[Si	odono	altri	colpi	sul	ferro.]

EFESTO:	Fatto.	Non	era	una	fatica	lunga.
POTERE:	Ora	ribatti	i	ceppi	in	ogni	foro:
il	giudice	dell’opera	è	severo.

EFESTO:	Somiglia	al	tuo	aspetto	il	tuo	parlare.
POTERE:	E	sii	tu	mite,	ma	non	mi	accusare,
per	l’ira	o	la	superbia	o	la	durezza.

EFESTO:	Andiamo.	E	imprigionato	membro	a	membro.	[Si	allontana.]
POTERE:	Oltraggia,	ora,	saccheggia	i	privilegi



degli	Dei,	offrili	a	chi	vive	un	giorno.
I	mortali	ti	alleviano	le	pene?
Le	potenze	celesti	hanno	mentito
chiamandoti	Prometeo,	«il	preveggente»,
perché	hai	bisogno	tu,	di	chi	preveda
come	uscire	da	questi	nodi	esperti.
[Anche	il	Potere	e	la	Forza	escono.	Prometeo	è	solo.]

PROMETEO	[dopo	un	lungo	silenzio]:
Cielo	divino,	aliti	di	vento,
rapide	ali	di	vento,
sorgenti	di	fiumi,
sorriso	interminabile	del	mare,
terra	madre	di	tutto,
e	tu	occhio	del	sole	onniveggente
io	v’invoco,	guardate
un	Dio	che	soffre	a	causa	degli	Dei.
Guardate	quale	pena	mi	consuma
immeritata,	e	mi	torturerà
nel	tempo,	nelle	annate	interminabili.
Il	nuovo	signore	dei	beati
trovò	per	me	catene	di	vergogna.
Ahi,	ahi,
lamento	una	sventura
che	è	ora	e	che	sarà:
e	quando	dovrà	sorgere
l’ultimo	giorno	della	mia	sventura?
No,	che	mi	dico:	tutto	il	futuro
conosco	esatto	e	chiaro,
mai	nessuna	sventura	verrà	nuova.
Bisogna	che	sopporti	la	mia	sorte,
pazienti,	riconosca
che	la	forza	del	fato	non	si	vince.
Ma	non	posso	tacere	né	gridare
la	mia	sorte,	il	mio	essere.	Ho	spartito
con	i	mortali	un	dono	degli	Dei:



per	questo	fui	inchiodato	al	mio	destino.
Cercai	la	scaturigine	segreta
del	fuoco	che	si	cela	nel	midollo
della	canna,	maestro	d’ogni	arte,
via	che	si	apre.	Questo	fu	il	peccato
di	cui	pago	la	pena
inchiodato	e	in	catene	in	faccia	al	cielo.
[Percepisce	un	volo	che	si	avvicina.]
Che	suono	viene,	quale	odore	buio,
divino	o	umano,	o	confuso	di	umano	e	di	divino?
Giunge	alla	rupe	estrema
chi	viene	a	contemplare	il	mio	dolore?
o	altro	vuole?	Guardate
il	Dio	incatenato	e	doloroso,
il	nemico	di	Zeus,	il	detestato
da	tutti	gli	Dei	che	varcano	la	soglia
della	reggia	di	Zeus,
perché	amò	i	mortali	oltre	misura.
Ahi,
mi	è	vicino	un	fremito	di	uccelli,
stride	il	cielo	d’un	battito	di	ali:
ogni	passo	furtivo	m’impaurisce.



PARODO	E	DIALOGO	LIRICO
	
Il	 carro	 alato	 delle	 Oceanine	 si	 è	 posato	 su	 una	 rupe	 di	 fronte	 a

Prometeo.
	

strofe
CORO:	Non	temere!	Siamo	la	schiera	amica
che	viene	alla	tua	rupe
con	fitto	ansioso	battito	di	ali,
persuadendone	a	stento	il	padre	nostro,
trasportate	dal	vento	turbinoso:
quando	l’eco	dei	colpi	sul	ferro
giunse	al	profondo	della	nostra	grotta
scacciò	il	pudore	dai	nostri	occhi	limpidi
e	subito	balzammo,	senza	sandali,
sul	nostro	carro	alato.

PROMETEO:	Oh,	creature	di	Teti	la	feconda,
figlie	dell’Oceano
che	avvolge	d’acque	senza	sonno	il	mondo,
guardate,	osservate
che	catene	mi	avvincono	alla	roccia
a	vegliarla	in	dolore.

antistrofe
CORO:	Ti	vediamo,	Prometeo,
e	una	nube	paurosa	di	dolore
balzò	alla	nostra	vista	tutta	pianto:
ecco	il	tuo	corpo,
che	la	roccia	inaridisce
e	il	vituperio	avvince	di	catene.
Nuovi	signori	regnano	l’Olimpo,
Zeus	domina	con	nuovi	costumi,
oltre	ogni	legge:
e	i	prodigi	d’un	tempo	rende	nulla.

PROMETEO:	Laggiù	mi	avesse	rovesciato
sotto	terra,	nel	Tartaro	infinito



dove	calano	i	morti,
selvaggiamente,	senza	speranza	incatenato:
ma	nessuno	Dio	o	non	Dio
gusterebbe	il	mio	male,
gioirebbe	nel	suo	odio	alla	mia	pena
agitata	dai	venti	in	mezzo	al	cielo.

strofe
CORO:	Quale	Dio	ha	cuore	tanto	forte
da	avere	questa	gioia?
Chi	non	soffre	con	te,	fuori	che	Zeus?
L’ira	gli	fa	inflessibile	la	mente,
e	doma	la	stirpe	dei	celesti,
né	mai	riposerà
finché	il	suo	cuore	non	sarà	saziato,
o	una	forte	mano	non	espugni
il	suo	arduo	potere.

PROMETEO:	Eppure	di	me,	l’oltraggiato
da	queste	forti	dolenti	catene,
avrà	bisogno	il	primo	dei	beati:
che	gli	additi	chi	primo	avrà	consiglio
di	predare	il	suo	scettro	e	il	suo	potere.
Ma	non	mi	ammalieranno	le	parole
soavi,	le	formule	suasive,
non	mi	sbigottiranno	le	minacce
sicure:	questo	non	rivelerò
prima	che	allenti	le	selvagge	catene
e	che	sconti	la	pena	deiringiuria.

antistrofe
CORO:	Fiero	tu	sei	davvero,
e	non	cedi	alle	acute	sofferenze,
ma	troppo	osi	dire.
Uno	spavento	mi	ha	trafitto	l'anima.
Temo	per	la	tua	sorte,
se	mai	delle	tue	pene
potrai	vedere	un	termine	e	approdare.



La	natura	di	Zeus	è	inaccessibile
ed	il	suo	cuore	è	chiuso	ad	ogni	voce.

PROMETEO:	Lo	so	violento	e	padrone	del	giusto.
Eppure	credo	che	un	giorno
egli	sarà	spezzato	ed	ammansito,
spianerà	la	sua	rabbia,	verrà	incontro
ansioso	alla	mia	ansia,
vorrà	con	me	legarsi	d’amicizia.



PRIMO	EPISODIO
	

CORIFEA:	Rivela	tutto,	grida	il	tuo	racconto:
in	quale	colpa	ti	ha	sorpreso	Zeus,
perché	così	ti	sfregia	e	ti	tormenta,
insegnaci,	se	non	ti	nuoce	dirlo.

PROMETEO:	Doloroso	è	parlare,	doloroso
tacere.	Tutto	intorno	a	me	è	sventura.
Come	ebbe	inizio	l’ira	degli	Dei,
si	volsero	violenti	gli	uni	agli	altri,
s’accese	tra	di	loro	la	contesa,
tra	chi	voleva	rovesciare	Crono
perché	il	re	fosse	Zeus,	e	chi	lottava
perché	Zeus	tra	gli	dèi	non	fosse	il	primo.
E	io	volevo	persuadere	al	meglio
i	Titani	nati	da	Urano	e	la	Terra,
ma	non	potei.	Spregiarono	l’astuzia,
avevano	pensieri	di	violenza,
credevano	di	ascendere	al	potere
con	la	violenza	senza	darsi	pena.
Ma	molte	volte	Temide,	mia	madre,
Gaia	che	ha	molti	nomi	ed	una	forma,
profetava	il	futuro,	e	mi	diceva:
«Non	di	forza	e	potenza	c’è	bisogno,
ma	il	primo	per	astuzia	sarà	il	re».
Queste	cose	chiarivo	argomentando,
ma	quelli	non	degnarono	guardarmi.
Di	fronte	a	ciò	mi	parve	dunque	il	meglio
conciliarmi	alla	madre	ed	affiancarmi
a	Zeus,	come	io	volevo	e	lui	voleva.
Per	il	mio	senno	il	Tartaro	nasconde
nelle	tenebre	fonde	del	suo	abisso
Crono	l’antico	e	chi	lottò	al	suo	fianco.
Se	giovai	al	sovrano	degli	Dei,
questa	maligna	pena	mi	rendeva.



Perché	è	malanno	d’ogfti	signoria
non	essere	fedeli	a	chi	si	amava.
Voi	mi	chiedete	quale	fu	l’accusa
per	cui	mi	sfregia:	e	chiaro	la	dirò.
Come	si	assise	al	trono	di	suo	padre
divise	i	privilegi	tra	gli	dèi,
a	ognuno	i	suoi,	distribuì	i	poteri:
e	non	contò	i	mortali,	gl’infelici,
ma	voleva	annientare	il	loro	seme
e	seminare	un’altra	stirpe	umana.
Nessuno	gli	si	oppose,	tranne	me.
Io	l’osai.	E	liberai	i	mortali
dall’essere	dispersi	nella	morte.
Mi	piegano	per	questo	tali	pene
dolenti	a	me,	pietose	a	chi	mi	vede.
Era	pietà	per	chi	moriva,	e	io
non	la	trovai,	non	la	meritai:
così	rientrai,	visione	senza	gloria,
nell’ordine	di	Zeus.

CORO:	E	di	ferro,	è	forgiato	nella	roccia
chi	non	sente	pietà	del	tuo	dolore.
Non	avremmo	voluto	mai	vedere,
ma	vedemmo,	e	iniziò	la	nostra	pena.

PROMETEO:	Pietà	davvero	ispiro	a	chi	mi	vede.
CORIFEA:	Forse	non	sei	andato	ancora	oltre?
PROMETEO:	Spensi	all’uomo	la	vista	della	morte.
CORIFEA:	Che	farmaco	trovasti	a	questo	male?
PROMETEO:	Seminai	la	speranza,	che	non	vede.
CORIFEA:	E	molto	li	aiutasti	col	tuo	dono.
PROMETEO:	Poi	li	feci	partecipi	del	fuoco.
CORIFEA:	Hanno	la	fiamma	viva	i	morituri?
PROMETEO:	E	molte	arti	da	essa	impareranno.
CORIFEA:	Di	questo	dunque	t’incolpava	Zeus...
PROMETEO:	E	mi	offendeva,	né	promette	tregua.
CORIFEA:	Non	avrà	fine	la	tua	pena,	mai?



PROMETEO:	Non	avrà	fine	finché	lui	vorrà.
CORIFEA:	E	lo	vorrà?	Lo	speri?	E	tu,	lo	vedi
che	hai	peccato?	Come	hai	peccato
non	voglio	dirlo,	ti	farebbe	male.
Non	parliamo	di	questo.	Invece	tu
cerca	di	liberarti	dal	dolore.

PROMETEO:	Per	chi	è	fuori	del	dolore	è	facile
ammonire,	accusare	l’infelice.
Ma	io	sapevo	questo,	tutto	questo.
Ho	voluto,	ho	voluto	il	mio	peccato:
e	non	lo	smentirò.	Per	dare	aiuto
a	chi	moriva	ebbi	la	mia	pena.
Ma	pena	come	questa	non	pensavo,
di	consumarmi	tra	la	roccia	e	il	cielo
sopra	una	rupe	sola,	abbandonata.
Ma	ora	scendete,	non	patite	sempre
per	me,	posatevi,	ascoltate
quale	destino	s’avvicina	muto
perché	sappiate	tutto,	fino	al	termine.
Accontentatemi.	E	commiserate
chi	soffre	ora.	Il	dolore	è	errabondo
e	scende	presso	l’uno	e	presso	l’altro.

CORO:	Tu	ci	richiami	come	noi	vogliamo
Prometeo:	lasciando	il	nido
scorrere	lievi	e	pronte
lungo	il	cammino	degli	uccelli,	l’aria,
posare	sulla	terra	irta	di	rocce,
udire	tutti	quanti	i	tuoi	dolori.
[Le	Oceanine	 si	 posano	 come	uccelli	 intorno	 alla	 rupe	 di	Prometeo.

Ora	appare,	sul	grifone	alato,	Oceano.]
OCEANO:	Ecco,	il	lungo	cammino	è	giunto	al	termine:
l’ho	percorso	fino	a	te,	Prometeo,
sopra	il	cavallo	dal	veloce	volo,
che	il	pensiero	guidava	senza	il	morso.
Soffro	con	te	della	tua	sorte,	sappilo;



sono	della	tua	gente,	e	questo,	credo,
lo	esige.	E	oltre	che	sei	della	mia	stirpe,
a	nessuno,	Prometeo,	come	a	te
farei	mai	tanto	onore.
Saprai	se	dico	il	vero.	Io	non	uso
parlare	a	vuoto,	per	fare	piacere.
Dunque,	fammi	sapere
che	debbo	fare	per	te.
Dopo	dirai	di	non	avere	amico
più	sicuro	di	me,	l'Oceano.

PROMETEO:	E	fatto	nuovo,	questo.	Anche	tu	vieni,
a	osservare	i	miei	mali?	Che	coraggio
hai	avuto:	lasciare	le	fluenti	acque
che	da	te	hanno	nome,	la	spelonca
sospesa,	nata	nella	roccia,	ascendere
sopra	la	terra	dove	il	ferro	nasce.
O	vieni	a	contemplare	la	mia	sorte,
a	sdegnarti	con	me	della	sventura?
Guarda.	Contempla.	Ecco	chi	amò	Zeus,
chi	lo	difese	nella	signoria,
da	lui	piegato	e	torto	nella	pena.

OCEANO:	Ti	vedo,	sì,	Prometeo.	E	voglio	consigliarti
per	il	meglio,	anche	se	hai	ingegno	fino.
Riconosci	chi	sei,	adàttati	alle	forme,
nuove:	gli	Dei	hanno	un	signore	nuovo.
Le	parole	che	lanci,	aspre,	affilate,
questo	Zeus,	sebbene	sieda	alto
tanto	più	di	te,	potrebbe	anche	udirle,
e	la	sua	rabbia	di	ora	e	tanti	guai
ti	parrebbero	un	gioco	da	ragazzi.
Deponi,	sventurato,	le	passioni,
ma	cerca	di	stornarle,	le	sventure.
Pensi	forse	che	dica	vecchie	cose:
intanto	con	i	tuoi	detti	sublimi
Prometeo,	ecco	che	ti	resta	in	mano.



Tu	non	sai	farti	piccolo,	non	cedi
ai	mali,	anzi	ne	aggiungi	altri	ai	vecchi.
Prendi	me	per	maestro	finalmente.
Se	ha	il	pungolo,	non	porgergli	la	zampa.
È	il	solo	re,	non	tollera	controlli.
—	Adesso	vado	io,	voglio	tentare
di	liberarti	io,	dai	tuoi	dolori.
Tu	sta’	tranquillo	e	attento	alle	parole.
O	vera	sovrabbondanza	di	spirito,
le	male	lingue	chiamano	il	castigo!

PROMETEO:	Ma	io	t’invidio:	hai	lottato,	hai	osato
come	me,	e	non	trovi	chi	t’incolpi.
Lascia	andare!	Per	me	non	darti	pena.
Non	lo	convincerai.	Non	si	convince.
Piuttosto	tu	invece	sii	prudente
che	lungo	il	viaggio	non	ti	colga	male.

OCEANO:	Meglio	consigli	gli	altri	che	te	stesso,
così	sei	nato.	Ne	dài	prova	a	fatti,
mica	a	parole.	Ma	io	mi	muovo,	e	certo
non	puoi	tirarmi	indietro.	È	un	vanto:	a	me
Zeus	farà	questa	grazia.	È	un	vanto,	dico,
io	voglio	liberarti	dalle	pene.

PROMETEO:	Ti	lodo,	mai	cesserò	di	lodarti:
non	abbandoni	nulla	tu.	Ma	ora
non	ti	affannare.	Servirebbe	a	niente,
se	anche	è	vero	che	vuoi	darti	pena.
Resta	tranquillo.	E	vattene	da	qui.
Se	sono	sventurato,	non	vorrei
che	avesse	da	patire	tanta	gente.
No,	no.	Mi	dà	già	troppa	angoscia
ciò	che	è	accaduto	a	mio	fratello	Atlante
che	nelle	plaghe	d’occidente	regge
un	peso	smisurato	sulle	spalle,
il	pilastro	del	cielo	e	della	terra.
E	che	pietà	del	nato	dalla	terra



che	abita	la	grotta	di	Cilicia,
quando	lo	vidi,	il	violento	Tifeo,
il	mostro	atroce	dalle	cento	teste,
vinto,	battuto.	Si	rivoltò	agli	Dei,
sibilando	terrore	dalle	immani
fauci	e	dagli	occhi	balenando	luce
selvaggia,	come	rovesciasse	Zeus,
ma	Zeus	lo	colse	con	il	dardo	insonne,
il	fulmine	che	piomba	e	spira	fiamma,
ne	abbatteva	l’orgoglio	smisurato:
fu	colpito	nel	cuore	e	fatto	cenere,
la	sua	forza	si	spense	dentro	il	tuono.
E	ora	è	corpo	vano	e	senza	forma
presso	un	angusto	passaggio	del	mare,
l’Etna	lo	grava	sotto	le	radici
e	sulla	vetta	Efesto	forgia	il	ferro.
Fiumi	di	fuoco	sgorgheranno	un	giorno,
divoreranno	tra	selvagge	fauci
i	campi	della	fertile	Sicilia.
Sarà	l’ira	riaccesa	di	Tifeo,
il	suo	respiro	che	saetta	fuoco
insaziabile,	anche	se	dal	fulmine
di	Zeus	fu	fatto	cenere	rovente.
Ma	tu	hai	vissuto,	tu	non	hai	bisogno
d’un	maestro.	Resta	salvo	tu,
come	sai	farlo.	Io	svuoto	la	sentina
della	mia	sorte,	finché	cadrà
il	rancore	nell'anima	di	Zeus.

OCEANO:	Prometeo,	non	lo	sai	che	per	il	male
dell'ira,	si	hanno	parole	che	curano?

PROMETEO:	Se	è	l’ora	giusta	per	placare	il	cuore,
senza	fargli	violenza	quando	è	turgido.

OCEANO:	E	le	buone	intenzioni,	ed	il	coraggio,
che	male	sono?	Insegnami	tu	questo.

PROMETEO:	Pena	superflua,	frivolo	candore.



OCEANO:	Lasciami	questo	male	se	è	il	mio	male.
Giova	sembrare	stolti	senza	esserlo.

PROMETEO:	Un	giorno	questo	si	dirà	di	me.
OCEANO:	La	tua	parola	chiara	mi	congeda.
PROMETEO:	Sì,	che	il	compianto	non	ti	faccia	odiare.
OCEANO:	Da	chi	ha	ora	il	trono	onnipotente?
PROMETEO:	Da	lui.	Guardati	sempre	dal	suo	odio!
OCEANO:	La	tua	sventura,	Prometeo,	lo	insegna.
PROMETEO:	Vai,	vai,	e	serba	la	tua	mente	sana!
OCEANO:	Levi	la	voce	mentre	già	mi	muovo
e	l’ippogrifo	sfiora	l’aria	tersa
contento	di	piegare	le	ginocchia
laggiù,	agli	stazzi	della	nostra	casa.	[Si	allontana.]



PRIMO	STASIMO
	
Prometeo	è	di	nuovo	solo,	vegliato	dalle	Oceanine.
	

strofe
CORO:	Piango	la	tua	rovina
Prometeo,	il	pianto	dagli	occhi
si	effonde	sulle	guance
come	un	tenero	fiume.
È	questo	il	non	invidiabile	regno
di	Zeus,	signore	nella	sua	legge,
che	contro	i	vecchi	Dei
mostra	la	lancia	del	suo	trionfo.

antistrofe
Tutta	la	contrada	grida	il	suo	pianto.
E	gli	uomini	dell’occidente
rimpiangono	il	solenne	onore
e	l’antico	splendore
tuo	e	della	tua	gente:
e	quelli	che	abitano	l’Asia	santa
penano	con	te	per	le	tue
lamentose	sventure:

strofe
e	le	guerriere	vergini
della	Colchide,	la	schiera	scita
che	abita	l’ultima	delle	terre
lungo	le	lagune	di	Meotide:

antistrofe
e	il	fiore	della	guerra,	gli	Arabi,
che	abitano	lungo	il	Caucaso
rocche	aeree	sui	monti,
il	terribile	esercito
dalle	aguzze	lance	che	gridano:

epodo
e	piange	il	mare	lungo	la	risacca,



l’abisso	che	ricade,
l’Ade	oscuro	dal	suono	sordo,
le	sorgenti	dei	fiumi	sacre	e	pure:
piangono	il	tuo	dolore	e	la	pietà.



SECONDO	EPISODIO
	

PROMETEO	[dopo	un	lungo	silenzio]:
Non	è	chiusa	superbia	il	mio	silenzio,
ma	è	coscienza	che	dilania	il	cuore
quando	ripenso	come	sono	offeso.
Chi	se	non	io	compì	la	spartizione
tra	i	nuovi	Dei	dei	loro	privilegi?
Non	li	dirò.	Direi	a	chi	conosce.
Ma	udite	la	miseria	dei	mortali
prima,	indifesi	e	muti	come	infanti,
e	a	cui	diedi	il	pensiero	e	la	coscienza.
Parlerò	senza	biasimo	degli	uomini,
ma	narrerò	l’amore	del	mio	dono.
Essi	avevano	occhi	e	non	vedevano,
avevano	le	orecchie	e	non	udivano,
somigliavano	a	immagini	di	sogno,
perduravano	un	tempo	lungo	e	vago
e	confuso,	ignoravano	le	case
di	mattoni,	le	opere	del	legno:
vivevano	sotterra	come	labili
formiche,	in	grotte	fonde,	senza	il	sole
ignari	dei	certi	segni	dell'inverno
o	della	primavera	che	fioriva
o	dell'estate	che	portava	i	frutti,
operavano	sempre	e	non	sapevano,
finché	indicai	come	sottilmente
si	conoscono	il	sorgere	e	il	calare
degli	astri,	e	infine	per	loro	scoprii
il	numero,	la	prima	conoscenza,
e	i	segni	scritti	come	si	compongono,
la	memoria	di	tutto,	che	è	la	madre
operosa	del	coro	delle	Muse.
Ed	aggiogai	le	fiere	senza	giogo,
le	asservii	al	giogo	ed	alla	soma



perché	esse	succedessero	ai	mortali
nelle	grandi	fatiche,	e	legai	al	cocchio
lo	sfarzoso	e	docile	cavallo
fregio	d’ogni	ricchezza	ed	eleganza.
Ed	inventai	il	cocchio	al	marinaio,
su	ali	di	lino	errante	per	i	mari.
Mille	cose	inventai	per	i	mortali,
e	ora,	infelice,	non	ho	alcun	ordigno
che	mi	affranchi	dal	male	che	mi	preme.

CORIFEA:	Immeritato	male.	La	tua	mente
è	smarrita,	va	errando.	Se	il	medico
che	il	morbo	ha	colto,	e	perde	la	sua	fede,
e	per	se	stesso	non	ha	più	i	farmachi.

PROMETEO:	Più	stupirai	udendo	tutto	il	resto,
le	scienze	che	trovai,	le	vie	che	apersi.
E	la	più	grande:	se	uno	s’ammalava
non	aveva	difesa,	cibo,	unguento,
bevanda:	si	estingueva	senza	farmachi,
finché	indicai	benefiche	misture
che	tengono	lontani	tutti	i	morbi.
E	ordinai,	chiarii	le	molte	forme
della	mantica,	e	primo	giudicai
quali	vere	visioni	porta	il	sogno,
svelai	le	oscure	voci	dei	presagi,
i	profetici	incontri	sui	cammini.
Distinsi	chiaro	i	voli	dei	rapaci,
quelli	fausti	e	quelli	dell'augurio,
e	il	nutrimento	di	ciascuno,	gli	odi,
il	loro	amare,	il	loro	dimorare;
e	la	levigatezza	ed	il	colore
delle	viscere,	se	agli	Dei	gradite,
la	forma	fausta	e	varia	della	bile
e	del	lobo.	Arsi	carni	avvolte	di	adipe
e	lunghi	lombi	e	guidai	i	mortali
ad	una	conoscenza	indimostrabile,



e	aprii	i	loro	grevi	occhi	velati
ai	vividi	presagi	della	fiamma.
Questo	io	feci.	E	chi	prima	di	me
scoprì	i	doni	nascosti	nella	terra,
il	bronzo,	il	ferro,	l'argento,	l'oro?
Nessuno,	lo	so	bene,	a	dire	onesto.
Sappilo	in	breve:	tutto	ciò	che	gli	uomini
conoscono,	proviene	da	Prometeo.	

CORIFEA:	Tu	non	giovare	agli	uomini	oltre	il	giusto
dimenticando	te	nella	sventura.
Io	ho	buona	speranza:	sarai	sciolto
dai	ceppi,	sarai	forte	come	Zeus.

PROMETEO:	Come	sarà,	e	quando,	ancora	non	ha	detto
la	Moira,	che	porta	al	termine	il	destino.
Infiniti	dolori	patirò:
e	poi	da	questi	ceppi	sarò	sciolto.
L’arte	è	troppo	più	debole	del	fato.

CORIFEA:	E	chi	regge	il	timone	del	destino?
PROMETEO:	Le	Moire	triplici,	le	Erinni	memori.	
CORIFEA:	Dunque	Zeus	è	più	debole	di	loro?
PROMETEO:	Non	potrà	mai	sfuggire	al	fato:	mai.
CORIFEA:	Che	è	per	lui	il	fato,	se	non	regnare	sempre?
PROMETEO:	Qyesto	non	domandarlo,	non	insistere.
CORIFEA:	Dunque	è	mistero	sacro	che	tu	celi.
PROMETEO:	Altre	cose	pensate.	Non	è	il	tempo
di	rivelare.	Resti	avvolto	d’ombra,
più	che	si	può.	Così	io	sarò	salvo
dall’abbominazione	e	dall'angoscia.



SECONDO	STASIMO
	

strofe
CORO:	Mai	nel	nostro	pensiero
la	potenza	di	Zeus	che	tutto	regge
ci	sia	rivale:
né	si	esiti	ad	accostarci
alla	sacra	mensa	degli	Dei
per	cui	s’immolano	i	bovi
presso	le	vie	del	padre/oceano	inestinguibili,
né	pecchi	di	parola:
questo	sia	fermo	in	noi,	non	si	corrompa.

antistrofe
È	dolce	continuare	il	tempo
tra	le	ardenti	speranze,
in	una	luce	che	rallegra	e	nutre.
Noi	rabbrividiamo
a	vederti	sfinire	in	tante	pene.
Tu	non	temesti	Zeus.	Nel	tuo	pensiero
profondo	adori	gli	uomini,	Prometeo.

strofe
Amato,	vedi	che	maligna	grazia.
Dì,	che	difesa,	che	salvaguardia
ti	viene	dai	figli	del	giorno	fugace?
Non	li	hai	veduti
così	fragili	e	inerti?
Sono	conie	sogni:	ciechi,	impediti:
il	volere	di	chi	muore
mai	non	valica	l’ordine	di	Zeus.

antistrofe
Imparammo	questo
vedendo	la	tua	rovina,	Prometeo.
Come	diverso	volò	a	te	il	nostro	canto
(ricordi,	allora?)	presso	i	tuoi	lavacri
ed	il	talamo:	era	l’imeneo



delle	tue	sacre	nozze.
Portavi	al	letto	nuziale	la	tua	sposa,
la	nostra	sorella	Esione
arresa	a	tanti	doni.



TERZO	EPISODIO
	
Rompe	il	silenzio	la	venuta	della	forma	confusa	e	prodigiosa	e	di	Io.
	

IO:	Quale	terra	è	questa?	quale	gente?
Chi	sei,	che	vedo	legato	alla	roccia,
in	faccia	alle	tempeste?	In	che	hai	peccato,
che	di	questa	pena	muori?
Svelami	tu	in	che	terra
io	dolente,	errabonda,	sono	giunta.
[Con	il	grido	dell'incubo.]
Ahi
ahi	sventurata,	l’estro	mi	trafigge!
spettro	di	Argo	terrestre,
scaccialo,	Zeus!	Lo	vedo
il	pastore	dalla	vista	onnipresente,
s’accosta	con	lo	sguardo	ambiguo	e	buIO:
neanche	morto	la	terra	lo	nasconde,
l’Ade	attraversa	e	mi	perseguita
e	mi	storna,	famelica,	lungo	rive	sabbiose.
[Ascolta	un	suono	nella	memoria.]

strofe
È	un	suono	fievole
di	zampogna,	legata
con	la	cera,	un	canto
di	sonno.
[Con	un	grido	disperato,	ribelle.]
Ahi,	mio	vagare,
mio	remoto	vagare,	dove	mi	porti?
Perché,	figlio	di	Crono,	perché?
In	che	peccai,	in	che	mi	hai	sorpresa
per	inchiodarmi	a	questa	angoscia?
Nel	terrore	che	l’estro	accende
tu	mi	consumi,	misera,	demente.
Ardimi	nel	tuo	fuoco



coprimi	nella	terra
dammi	cibo	ai	mostri	nel	mare:
non	negarmi,	signore,	la	preghiera.
Mio	infinito	vagare,
esausta	sono,	in	nessun	modo	so
sfuggire	alla	mia	angoscia.	E	tu	odi
la	voce	della	vergine	trasfigurata?

PROMETEO:	E	come	non	udrei	la	tormentata,
la	figlia	di	Inaco?	Ella	accende	il	cuore
di	Zeus,	ma	l’odio	di	Era	la	travaglia,
la	forza	ad	una	fuga	senza	pace.

antistrofe
IO:	Come	sai	tu	il	nome	di	mio	padre?
Dì	alla	dolente	chi	sei,
chi	tu	sei	o	infelice
che	mi	parli	secondo	verità
che	nomini	il	mio	male
venuto	dagli	Dei	che	mi	consuma
e	mi	trafigge	dietro	il	mio	errare!
Ahi,	balzi	famelici	che	feci,
cammino	vergognoso,
odio	che	forza	e	doma!
Chi	soffre	come	me,	tra	gli	infelici?
Svelami	tu,	chiaro,
che	dovrò	ancora	patire,
indicami	tu	un	rimedio,
un	farmaco	al	mio	male,
se	lo	conosci:
parla,	dillo	alla	vergine	errabonda.

PROMETEO:	Ti	dirò	chiaro	ciò	che	vuoi	sapere,
non	per	enigmi:	con	parole	semplici,
come	è	giusto	parlare	a	chi	ci	è	caro.
Sono	Prometeo,	che	donava	il	fuoco,

IO:	Tu	soccorresti	tutto	il	seme	umano,
forte	Prometeo:	di	che	sei	punito?



PROMETEO:	Da	poco	tempo	taccio	il	mio	compianto,
IO:	Allora	non	vuoi	farmi	questa	grazia?
PROMETEO:	Dimmi	che	chiedi,	da	me	saprai	tutto,
IO:	Svelami	chi	ti	avvinse	sull'abisso.	
PROMETEO:	Il	volere	di	Zeus,	e	la	mano	di	Efesto,
IO:	In	che	hai	sbagliato?	Perché	sei	punito?
PROMETEO:	Ti	basti	solo	quello	che	ti	ho	detto,
IO:	Dimmi	fin	dove	andrò	sempre	fuggendo,
e	fino	a	quando,	dillo	all'infelice.

PROMETEO:	Meglio	è	per	te	ignorarlo	che	saperlo,
IO:	No,	non	celarmi	quanto	soffrirò.
PROMETEO:	Non	sarò	avaro,	no,	di	questa	grazia,
IO:	Allora,	perché	aspetti?	Fa’	che	sappia.
PROMETEO:	Non	è	rifiuto,	tremo	di	sconvolgerti,
IO:	Non	ne	patire	più:	mi	farà	bene.
PROMETEO:	Se	lo	vuoi,	debbo	dirlo:	ascolta	dunque.
CORIFEA:	No,	non	ancora:	anch’io	voglio	gustarne.
Prima	sapremo	il	male	che	l'afflisse:
lei	ci	dirà	che	sorte	l’ha	distrutta,
e	poi	da	te	saprà	gli	altri	dolori.

PROMETEO:	Sta	a	te	ora	compiacere	a	loro,
che	anche	sono	sorelle	di	tuo	padre.
Piangere	e	lamentare	i	propri	mali
se	muove	pianto	in	quelli	che	ci	ascoltano,
giova,	io:	così	giova	indugiare.

IO:	Non	saprei	come	rifiutarlo	a	voi.
E	ciò	che	avete	voglia	di	sapere
vi	dirò	chiaro,	se	anche	mi	è	vergogna
narrare	la	bufera	più	che	umana
che	mi	assalì	e	distrusse	la	mia	forma.
Visioni	mi	apparivano	la	notte
vaganti	nella	stanza	di	fanciulla,
voci	leggere,	possenti	parole:
«O	beata	fra	tutte	le	fanciulle,
perché	ti	serbi	così	a	lungo	vergine?



Nozze	grandi	la	sorte	ti	prepara:
desiderio	di	te	ha	ferito	Zeus,
arde	d’amore	e	vuole	da	te	amore.
Non	disprezzare	il	talamo	di	Zeus:
vai,	esci	ai	prati	profondi	di	Lerna,
ai	pascoli,	agli	stazzi	di	tuo	padre,
perché	l’occhio	di	Zeus	si	sazi	in	te».
Infelice,	ogni	notte	questi	sogni
mi	prendevano.	E	infine	ebbi	il	coraggio
di	svelare	a	mio	padre	i	miei	terrori
notturni.	Lanciò	a	Pito	e	a	Dodona
moltissimi	indovini	per	conoscere
che	cosa	bisognava	fare	o	dire,
quali	cose	gradissero	gli	Dei.
Tornando,	riferivano	responsi
oscillanti,	indecisi,	indecifrabili.
Poi	una	voce	limpida	pervenne
alle	orecchie	di	Inaco:	era	un	ordine
chiaro:	scacciarmi	dalla	nostra	casa,
dalla	mia	terra,	e	che	vagassi,	sciolta,
come	animale	pronto	al	sacrificio,
fino	ai	confini	ultimi	del	mondo.
Se	non	voleva,	il	fulmine	di	Zeus
annientava	nel	fuoco	la	sua	gente.
Il	responso	di	Apollo	lo	convinse,
e	mi	scacciò,	mi	escluse	dalla	reggia:
non	voleva	mio	padre	né	io	volevo,
ma	la	briglia	di	Zeus	lo	costringeva,
la	sua	violenza.	E	tutto	si	stravolse,
all’improvviso,	l’anima	e	la	forma.
Così	ebbi	le	corna	che	vedete,
e	mi	trafisse	il	pungolo	del	tafano,
e	mi	lanciai	balzando	forsennata
alle	acque	di	Cercnea	dolci	a	bere,
alla	fonte	di	Lerna.	Mi	scortava



il	nato	dalla	terra,	Tira	ferma
di	Argo,	il	guardiano	dallo	sguardo	fitto.
Poi	un	fatto	imprevisto	ed	improvviso
lo	privò	della	vita.	E	l’estro	mi	cacciava
sferza	divina,	via	di	terra	in	terra.
Questo	avveniva.	E	se	hai	da	dirmi
che	resta	ancora	da	patire,	svelalo:
non	avere	pietà,	non	confortarmi
con	parole	non	vere.	Le	parole
ambigue	sono	il	male	che	più	odio.

CORO:	No,	no,	non	più	dire.	Ahi,
mai	avremmo	detto,	mai,
di	udire	un	giorno
così	straniere	parole,
e	dolori	pene	angosce
tristi	a	patire	tristi	a	vedere
penetrarci	nel	cuore	come	gelo.
O	terribile	sorte,
si	rabbrividisce	alla	vicenda	di	Io.

PROMETEO:	Presto	piangete,	colme	di	spavento.
Ancora	attendi,	che	tu	sappia	tutto.

CORIFEA:	Parla,	svela.	È	conforto	a	chi	è	malato
saperlo	chiaro	il	male	che	rimane.

PROMETEO:	Il	primo	desiderio	fu	appagato
per	me,	e	fu	semplice,	conoscere
da	lei,	dal	suo	racconto,	le	sue	prove.
Udite	le	altre	che	dovrà	patire
questa	fanciulla	per	volere	di	Era.
E	tu,	seme	di	Inaco,	ricorda,
sappi	la	meta	della	lunga	via.
Prima	ti	volgerai	da	qui	all’aurora
verso	terre	inarate,	e	giungerai
presso	gli	Sciti	nomadi,	che	abitano
case	di	giunco	sopra	carri	alti,
e	hanno	frecce	che	giungono	lontano:



non	li	accostare,	segui	sempre	il	suono
del	mare	lamentoso	tra	gli	scogli:
vai	oltre	quella	terra.	Alla	sinistra
sono	i	Calibi,	artefici	del	ferro,
da	cui	ti	guarderai:	sono	selvaggi,
nemici	agli	stranieri.	E	giungerai
a	un	fiume	che	porta	un	nome	di	violenza,
all’Ibriste,	penoso	da	varcare,
né	tu	lo	varcherai	prima	di	giungere
al	Caucaso,	l’altissimo	tra	i	monti,
dalla	cui	vetta	sgorga	la	potenza
del	fiume	come	raffica	di	vento.
Varcherai	cime	prossime	alle	stelle
e	scenderai	il	cammino	verso	sud
e	incontrerai	la	torma	delle	Amazzoni
odiatrici	degli	uomini,	che	un	giorno
abiteranno	Temiscira	lungo
il	Termodonte	e	dove	Salmidesso
s’apre,	morso	selvaggio,	contro	il	mare,
trista	ospite,	matrigna	per	le	navi.
Ti	apriranno	la	via,	festose.	Allora
giungerai	allo	stretto	dei	Cimmeri,
alle	lagune	dalle	anguste	soglie,
poi	con	coraggio	che	strazia	le	viscere
supererai	il	fiordo	di	Meotide,
e	durerà	per	sempre	la	leggenda
del	tuo	passaggio.	Il	Bosforo	avrà	nome
da	te.	Alle	spalle	lascerai	l’Europa
ed	entrerai	nel	continente,	l’Asia.
Dite,	non	è	il	signore	degli	Dei
sempre	violento?	Lui,	il	Dio,	per	voglia
d’una	mortale,	la	cacciò	errabonda.
Amare	nozze	prometteva	Zeus,
fanciulla:	perché	il	racconto	che	hai	udito
sappi,	appena	è	l’inizio	delle	pene,



IO	[ha	il	pianto	della	disperazione].
PROMETEO:	Tu	piangi	e	gridi	e	gemi:	che	farai
quando	saprai	i	dolori	che	rimangono?

CORIFEA:	Quali	sventure	ancora	le	dirai?
PROMETEO:	Un	mare	tempestoso	di	dolori.
IO:	Che	guadagno	mi	è	vivere?	Perché
non	mi	lanciai	da	questa	pietra	dura,
a	finire	d’un	balzo	tutti	i	mali?
Meglio	morire,	e	poi	più	nulla,	invece
che	patire	sempre	giorno	dopo	giorno.

PROMETEO:	Male	sopporteresti	la	mia	pena,
poiché	il	destino	a	me	non	dà	la	morte.
La	morte,	è	vero,	libera	dai	mali,
ma	per	me	nessun	termine	fu	detto.
Se	non	cadrà	la	signoria	di	Zeus.

IO:	Il	potere	di	Zeus	potrà	cadere?
PROMETEO:	Gioiresti,	credo,	a	questo	grande	evento.
IO:	Certo:	non	è	per	Zeus	che	soffro	tanto?
PROMETEO:	E	dunque	puoi	saperlo:	avverrà	questo,
IO:	Chi	prederà	il	suo	scettro	di	sovrano?
PROMETEO:	Lo	prederanno	i	suoi	pensieri	vani,
IO:	Come	avverrà?	Se	non	ti	nuoce,	svelalo.
PROMETEO:	Farà	nozze	di	cui	dovrà	dolersi,
IO:	Divine?	o	umane?	Se	è	concesso,	dimmelo!
PROMETEO:	Quali	saranno	non	è	dato	dirlo,
IO:	Ma	sarà	la	sua	sposa	a	rovesciarlo?
PROMETEO:	Sì,	avrà	un	figlio	più	forte	del	padre,
IO:	E	non	c’è	mutamento	al	suo	destino?
PROMETEO:	No,	se	io	non	venga	prima	liberato,
IO:	Chi	ti	libererà,	se	Zeus	non	vuole?
PROMETEO:Uno	che	deve	nascere	da	te.
IO:	Un	figlio	mio	ti	salverà	dal	male?
PROMETEO:	Sarà	alla	terza	dopo	dieci	generazioni,
IO:	Oscura	e	strana	mi	è	la	profezia.
PROMETEO:	Non	domandarmi	allora	le	tue	pene,



IO:	Perché	mi	offri	un	dono	e	me	lo	togli?
PROMETEO:	Uno	dei	due	racconti	donerò,
IO:	Fammi	sapere	quali,	perché	scelga.
PROMETEO:	Ecco	le	profezie,	scegli:	i	dolori
che	t’attendono;	e	chi	sarà	il	liberatore.

CORIFEA:	Di	una	fai	grazia	a	lei,	dell’altra	a	noi,
né	giudicarci	indegne	dell’onore.
Svela	a	lei	come	ancora	andrà	raminga,
a	noi	il	tuo	salvatore:	questo	bramo.

PROMETEO:	Se	è	vostro	desiderio,	non	vi	nego
la	piena	profezia,	come	bramate.
E	prima	a	te	il	tuo	dolente	andare,
Io;	scrivilo	nel	libro	del	ricordo.
Quando	andrai	oltre	le	onde	che	dividono
due	continenti,	inoltrati	all’oriente
verso	il	cammino	fulgido	del	sole,
varca	un	mare	sonoro	e	giungerai
alle	pianure	gorgonèe,	a	Cistène,
dove	sono	le	Forcidi	fanciulle
che	hanno	forma	di	cigno,	colme	d’anni,
e	hanno	un	occhio	solo	e	un	solo	dente
e	che	raggio	di	sole	mai	non	scorse
e	mai	la	luna	di	nessuna	notte.
Laggiù	sono	le	tre	sorelle	alate,
le	Gorgoni	nemiche	dei	mortali
e	che	hanno	chiome	dense	di	serpenti
né	chi	le	vide	ebbe	più	il	respiro.
Questo	io	dico	perché	tu	ti	guardi.
E	odi	un’altra	lugubre	visione:
guardati	dai	grifoni,	la	canea
di	Zeus	dai	musi	lunghi	e	senza	voce,
e	dagli	Arimaspi	cavalcatori,
che	hanno	un	solo	occhio	nella	faccia,
e	dimorano	presso	la	sorgente
del	fiume	Pluton	dove	scorre	oro.



Non	accostarli	mai.	Raggiungerai
una	terra	remota	ed	una	gente
scura,	che	vive	presso	le	sorgenti
del	sole,	dove	è	il	fiume	Etiope.
Rasentane	le	rive	e	giungerai
ad	una	cateratta:	là,	dai	monti
dove	nasce	il	papiro,	si	riversa
il	Nilo	santo	dalle	dolci	acque.
Ti	guiderà	alla	terra	triangolare
di	Nilopide,	e	qui	per	fato,	Io,
fonderai	ai	tuoi	figli	una	colonia.
Se	qualcosa	è	per	te	confuso	e	oscuro
ripeti	le	domande,	sappi	chiaro.
Il	tempo	è	lungo,	più	che	non	vorrei.

CORIFEA:	Se	alla	profezia	del	suo	vagare
qualcosa	fu	taciuto	o	tralasciato,
parla.	Se	hai	detto	tutto;	fa’	la	grazia
che	chiedevamo,	come	ti	ricordi.

PROMETEO:	Tutto	ha	udito	del	suo	peregrinare.
E	perché	sappia	che	non	udiva	invano
dirò	ciò	che	soffrì	prima	di	giungere,
darò	la	prova	delle	mie	parole.
Tralascerò	la	folla	dei	racconti,
andrò	alla	meta	della	lunga	via.
Quando	giungesti	ai	piani	di	Molossia,
presso	l’erta	del	monte	di	Dodona,
dove	è	il	seggio	profetico	di	Zeus
di	Tesprozia,	e	le	querce	che	hanno	voce,
miracolo	incredibile,	ma	da	esse
e	senza	enigmi,	luminosamente,
fosti	chiamata	la	sposa	di	Zeus
nella	gloria	(il	ricordo	ti	lusinga?):
da	questo	luogo,	ferita	dall’estro,
lungo	la	via	del	mare	ti	lanciasti
al	golfo	ampio	di	Rea.	E	la	bufera



ti	ricacciò	errabonda	in	corsa	apposta:
ma	quel	golfo	di	mare	avrà	il	tuo	nome,
sappilo	bene:	sarà	detto	Ionio,
ricordando	ai	mortali	il	tuo	cammino.
Questo	segno	ti	dò	che	la	mia	mente
vede	lontano,	oltre	ciò	che	è	chiaro.
Dirò	il	resto	insieme	a	lei	e	a	voi,
ritrovando	le	orme	del	racconto.
Vi	è	una	città	ai	confini	della	terra,
presso	le	foci	e	i	cumuli	del	Nilo,
Canopo:	qui	Zeus	ti	ridarà	il	senno
col	tocco	d’una	mano	mansueta.
Genererai	allora	Epafo	scuro,
che	avrà	nome	dal	tocco	della	mano
generatrice,	e	coglierai	i	frutti
della	terra	che	il	vasto	Nilo	irriga.
Cinque	generazioni	passeranno,
e	una	messe	di	fanciulle	da	te	sorta
verrà	ad	Argo	ancora	contro	voglia
fuggendo	nozze	con	il	loro	sangue,
i	cugini	sconvolti	dall'amore,
gli	sparvieri	incalzanti	le	colombe,
predatori	di	nozze	non	predabili:
ma	negherà	un	Dio	i	loro	corpi.
Li	accoglierà	la	terra	dei	Pelasgi
vinti	da	morte	in	una	veglia	atroce:
ognuna	d’esse	spegnerà	il	suo	uomo,
gl’immergerà	nel	sangue	la	sua	spada:
Cipride	voglia	questo	a	chi	mi	odia.
Ma	una	delle	fanciulle	il	desiderio
ammalia,	di	non	uccidere	lo	sposo
ed	il	suo	cuore	spezzerà	la	lama:
sceglie,	preferirà	essere	detta
donna,	debole,	ma	non	vuole	uccidere.
Stirpe	di	re	genererà	in	Argo.



Molto	lungo	è	narrare	tutto	chiaro:
ma	dal	tuo	seme	nascerà	un	forte,
dalla	freccia	gloriosa,	e	sarà	lui
il	mio	liberatore.	Questo	disse
a	me	la	madre	antica	profetando,
Temide,	della	stirpe	dei	Titani.
Ma	come	e	quando,	lungo	è	il	racconto,
e	conoscerlo	a	te	non	giova,	Io.
IO	[con	un	grido	disumano]:	Lo	sfacelo	la	follia
l’arsura	dell’estro!
la	freccia	che	trafigge	non	di	ferro!
Il	cuore	dà	calci	di	terrore
la	vista	si	stravolge
l’ira	l’assurdo	mi	ruba	via
la	lingua	non	è	più	mia
la	parola	è	melma	che	urta
le	onde	della	mia	maledizione.	[Si	dilegua.]



TERZO	STASIMO
	

strofe
CORO:	Saggio,	saggio,	il	primo
che	ebbe	nella	mente,
che	disse	con	la	parola:
«Meglio	è	sposare	chi	ti	è	vicina;
e	chi	lavora	con	le	proprie	mani
non	s’invaghisca	di	nozze
con	chi	si	rammollisce	nel	denaro
o	fa	il	pavone	per	la	nobiltà».

antistrofe
Mai	vediate	nessuna	di	noi
o	Moire,	compagne	del	talamo	di	Zeus:
mai	sia	unita	con	uno	dei	celesti.
Spaventa	la	sorte	di	Io,
vergine	non	vogliosa	di	nozze,
per	volere	di	Era
dissolversi	errabonda	nel	dolore.

epodo
Dico:	nozze	tra	uguali,	nozze	tranquille.
Gli	dèi,	i	grandi	signori,
non	gettino	l’occhio	su	di	noi
se	al	loro	amore	non	si	può	sfuggire;
è	guerra	non	guerreggiabile,
via	che	chiude	ogni	via,
non	si	sa	che	si	diviene,
non	si	vede	per	dove
si	può	scampare	a	un	pensiero	di	Zeus.



ESODO
	

PROMETEO:	Eppure	Zeus,	anche	se	è	superbo,
sarà	meschino.	Si	prepara	nozze
che	lo	rovescieranno	dal	suo	trono,
l’annienteranno.	E	la	maledizione
che	Crono	gli	lanciava	rovinando
dal	seggio	antico,	si	farà	in	tutto	vera.
Nessuno	degli	Dei	può	rivelargli
come	sfuggire	a	questa	sorte:	io	solo.
Io	lo	so,	io	so	come.	Riposi,	allora,
forte	del	tuono	di	cui	trema	il	cielo,
lanciando	la	sua	folgore	di	fuoco.
Perché	non	basteranno	tuono	e	folgore
quando	cadrà	per	sempre	e	senza	gloria.
Da	sé	ora	si	prepara	un	avversario
molto	duro	da	vincere,	un	prodigio,
e	la	sua	fiamma	sarà	più	che	folgore,
la	sua	percossa	sarà	più	che	tuono,
e	sperderà	il	funebre	tridente
del	mare,	che	agita	la	terra,
lancia	di	Posidone:	a	questi	mali
urterà	Zeus	e	allora	imparerà
se	servire	è	altra	cosa	che	regnare.

CORIFEA:	Certo	lo	speri,	e	perciò	ingiuri	Zeus.
PROMETEO:	Questo	sarà,	se	anche	è	grato	dirlo.
CORIFEA:	Uno	verrà,	signore	sopra	Zeus?
PROMETEO:	Che	avrà	pene	più	gravi	anche	di	questa.
CORIFEA:	Ma	tu	non	tremi	minacciando	questo?
PROMETEO:	Per	me	non	c’è	la	morte:	di	che	tremo?
CORIFEA:	Potrebbe	darti	angoscia	anche	più	amara.
PROMETEO:	E	lo	faccia.	Da	lui	mi	attendo	tutto.
CORIFEA:	Inchinarsi	alla	Nemesi	è	sapienza.
PROMETEO:	Adora,	prega,	adula	il	forte,	sempre!
Di	Zeus	m’importa	meno	che	di	nulla.



Si	muova,	regni	questo	breve	tempo,
come	vuole.	Il	suo	regno	non	è	lungo.
[Vede	avvicinarsi	Ermete.]
Ma	chi	vedo:	ecco	il	portaordini	di	Zeus,
ecco	il	valletto	del	signore	nuovo.
Porta	un	nuovo	messaggio,	non	c’è	dubbio.

ERMETE:	Tu,	il	primo	dei	sapienti,	tu,	il	più	amaro
dei	cuori	amari,	il	peccatore,	il	Dio
che	divise	la	gloria	degli	Dei
con	gli	uomini	che	passano,	e	rubasti
il	fuoco,	parlo	a	te:	il	Padre	ordina
si	dica	di	che	nozze	vai	gridando,
da	chi	sarà	abbattuto	il	suo	potere:
e	senza	enigmi,	ma	preciso	e	chiaro.
Prometeo,	fa’	che	non	ritorni	ancora:
vedi	che	Zeus	così	non	si	ammansisce.

PROMETEO:	Parole	gravi,	dense	di	pensiero,
le	tue:	quelle	d’un	servo	degli	Dei.
Siete	signori	nuovi,	e	vi	pensate
di	abitare	la	rocca	dell’eterna
serenità:	ma	da	quella	rocca
ho	sentito	cadere	due	sovrani.
Il	terzo	lo	vedrò	crollare	presto
e	con	più	obbrobrio.	Credi	che	io	tremi,
che	m’inginocchi	innanzi	ai	nuovi	Dei?
Come	poco	ci	penso.	Dunque,	sbrigati,
rifa	la	strada	da	cui	sei	venuto.
Niente	saprai	di	ciò	che	vuoi	sapere.

ERMETE:	Eppure	tali	gesti	d’arroganza
ti	hanno	fatto	approdare	a	questi	mali.

PROMETEO:	Questa	sventura	non	la	cambierei
con	la	tua	servitù,	sappilo	bene.
Meglio	essere	schiavi	a	questa	pietra
che	i	messi	di	fiducia	di	Zeus	Padre:
e	rendo	questa	offesa	a	chi	mi	offese.



ERMETE:	Si	direbbe	che	godi	del	tuo	stato.
PROMETEO:	Godere!	Così	vorrei	che	i	miei	nemici
godessero.	Tra	questi	ci	sei	tu.

ERMETE:	Anche	me	incolpi	della	tua	sventura?
PROMETEO:	Breve	dirò:	odio	tutti	gli	Dei
cui	feci	bene	e	mi	hanno	reso	male.

ERMETE:	So	che	sei	pazzo,	veramente	pazzo.
PROMETEO:	Sì,	se	odiare	i	nemici	è	una	pazzia.
ERMETE:	Ti	si	sopporta	perché	sei	infelice.
PROMETEO	[ha	un	lamento	di	angoscia].
ERMETE:	Zeus	non	conosce	grida	di	dolore.
PROMETEO:	Il	tempo	invecchia,	il	tempo	insegna	tutto.
ERMETE:	A	te	non	ha	insegnato	la	saggezza.
PROMETEO:	Già,	se	parlo	con	te,	che	sei	un	servo.
ERMETE:	Dunque	a	Zeus,	pare,	non	rispondi	nulla.
PROMETEO:Già,	che	gli	debbo	molto,	e	gli	son	grato.
ERMETE:	Mi	beffeggi,	mi	tratti	da	ragazzo.
PROMETEO:	Lo	sei,	e	sei	più	stolto	d’un	ragazzo,
se	credi	che	saprai	da	me	qualcosa:
non	esiste	tormento	né	lusinga
che	m’induca	a	svelare	il	vero	a	Zeus,
se	prima	non	mi	libera	dai	ceppi
infami.	E	lanci	la	sua	fiamma	fumida,
o	con	le	ali	bianche	della	neve
e	con	i	tuoni	sotterranei	turbi,
sconvolga	tutto	sulla	terra,	mai
io	non	mi	piegherò,	io	non	dirò
chi	deve	rovesciarlo	dal	potere.

ERMETE:	Guarda	bene	se	è	questo	che	ti	giova.
PROMETEO:	Ho	già	pensato	tutto,	ho	già	deciso.
ERMETE:	O	folle,	abbi	la	forza	d’esser	saggio
dinanzi	alla	sventura!	Abbi	la	forza!

PROMETEO:	Che	tenti,	è	come	se	esortassi	il	mare.
Tu	non	pensarlo	mai	che	un	giorno	tremi
al	volere	di	Zeus,	diventi	femmina,



e	venga	a	supplicare	il	molto	odiato,
a	tendere	le	mani	rovesciate
col	gesto	delle	donne,	che	mi	liberi
dalle	catene:	questo	non	può	essere.

ERMETE:	Molto	parlare,	sembra,	è	un	dire	vano.
Non	ti	spetri.	Neppure	le	preghiere
ti	commuovono.	Sei	come	il	puledro
quando	si	doma,	che	mastica	il	morso,
si	ribella,	combatte	con	le	redini.
Ma	è	una	bravata	che	non	ha	ragione:
l’arroganza,	l’arroganza	sola
senza	un	pensiero,	vale	men	che	niente.
Ma	se	le	mie	parole	non	convincono,
rifletti	alla	bufera	ed	ai	marosi
che	ti	assaliranno,	senza	fuga	il	Padre
frantumerà	nel	tuono	e	nella	folgore
questa	roccia	irta	e	ti	seppellirà:
ti	reggerà	la	morsa	della	pietra.
Poi	dopo	lungo	scorrere	di	tempo
risorgerai	e	rivedrai	la	luce,
e	il	cane	di	Zeus,	il	cane	con	le	ali,
l’aquila	fulva	come	il	sangue,	avida,
straccerà	il	grande	straccio	del	tuo	corpo,
verrà	senza	richiamo,	silenziosa,
a	dilaniarti	tutto	il	lungo	giorno,
a	cibarsi	del	tuo	fegato	nero,
e	questa	pena	non	avrà	mai	fine,
se	non	appaia	un	Dio	che	ti	succeda
nei	tuoi	dolori,	o	tu	vorrai	discendere
nell’Ade	senza	luci,	nell’abisso
del	Tartaro,	ove	è	tenebra.	Rifletti,
perché	non	è	una	minaccia	vana,
così	fu	detto,	e	la	parola	di	Zeus
non	sa	mentire,	si	fa	vera	sempre.
Rifletti,	medita.	E	non	pensare



che	la	superbia	valga	il	buon	consiglio.
CORO:	Ermete	parla	bene,	come	è	giusto
ora:	ti	esorta	a	gettare	l’orgoglio
e	seguire	la	via	del	buon	consiglio.
Convinciti.	Se	un	saggio	erra	è	triste.

PROMETEO:	Sapevo	l’annuncio	che	mi	ha	gridato,
ma	patire	odio	da	chi	odia	non	è	infamia.
Dunque	lanci	la	freccia	di	fuoco	a	doppio	taglio,
il	cielo	si	squarci	nel	tuono	e	si	dissolva
nel	vento	selvaggio,	la	raffica
scuota	il	ceppo	della	terra	dalle	radici,
l’onda	del	mare	con	fragore	brutale
ingombri	le	vie	degli	astri,
lanci	di	peso	il	mio	corpo	nelle	tenebre	del	Tartaro,
nella	ferrea	vertigine	della	Necessità.
Ma	per	me	non	ha	la	morte.

ERMETE:	Ecco	davvero	i	pensieri	e	la	parola	della	demenza.
Il	suo	grido	non	fallisce	il	segno	della	demenza.
La	sua	follia	non	cede.
Ma	voi,	che	soffrite	con	le	sue	sventure,
subito	fuggite	via	da	questo	luogo,
che	non	vi	sperda	la	mente
il	muggito	brutale	del	tuono.

CORO:	A	questa	voce,	a	questo	consiglio
siamo	sorde.
Qiiesta	parola	che	ci	getti	avanti
non	si	sopporta.
Perché	ci	inviti	a	essere	vili?
Insieme	a	lui	si	deve	patire	tutto.
Imparammo	a	odiare	chi	tradisce,
tra	tutti	i	mali	del	mondo
è	quello	che	si	disprezza.

ERMETE:Allora	ricordate	ciò	che	vi	predico.
Quando	la	maledizione	vi	avrà	prese
non	accusate	la	sorte,



non	dite	che	fu	Zeus
a	gettarvi	in	un	male	impreveduto.
No,	ma	voi,	con	le	vostre	mani.
Voi	sapevate.
Non	improvvisa,	furtiva
vi	raccoglie	stolide
Ate,	come	una	rete	sterminata.	[Esce.]

PROMETEO:	Non	è	più	parola.	La	terra	trema.
È	l’urlo	cupo	sordo	del	tuono,
il	bagliore	del	lampo,	il	vortice	del	fuoco,
turbina	polvere,	i	venti	si	lanciano
violenti,	in	lotta	aperta,
cielo	mare	sconvolti.
E	la	mano	di	Zeus	su	me,
visibile,	viene:	io	tremo.
Guardate,	tu	santità	di	mia	madre,
tu	cielo	che	volgi	la	luce	del	mondo:
quello	che	soffro	è	contro	la	giustizia.



Agamennone
	

Tragedia
Traduzione	di	Manara	Valgimigli



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
L’unica	trilogia	di	Eschilo	giuntaci	interamente	è	cosiddetta	Orestea,	o

Orestiade,	composta	da	Agamennone,	Coefore	e	Eumenidi,	con	la	quale
Eschilo	 vinse	 gli	 agoni	 tragici	 del	 458,	 nel	 secondo	 anno	 della
ottantesima	Olimpiade,	sotto	l’arcontato	di	Filocle.
Nell'Agamennone	si	narra	il	ritorno	del	re	ad	Argo,	dopo	laguena	di

Troia,	e	la	sua	morte	per	mano	della	sposa	Clitemestra.	Uuccisione	era
già	stata	presagita	dalla	schiava	del	re,	Cassandra.
Partendo	 per	 Troia	 Agamennone	 aveva	 promesso	 a	 Clitemestra	 di

farle	 segnali	 con	 il	 fuoco	 nel	 caso	 avesse	 conquistato	 la	 città.
Clitemestra	 aveva	 pertanto	 posto	 un	 uomo	 di	 guardia.	 Nel	 prologo	 la
vedetta,	 dall'alto	 della	 reggia	 di	 Agamennone	 scorge	 una	 serie	 di
segnali	 luminosi	 che	 portano	 rapidamente	 ad	 Argo	 la	 notizia	 della
caduta	di	Troia.
Intanto	 il	 coro,	 ancora	 ignaro	 dell'esito	 della	 spedizione,	 si	 mostra

preoccupato,	ma	Clitemestra	non	tarda	ad	informarlo	e	i	seniori	argivi
intonano	un	canto	di	trionfo.
Non	molto	 tempo	dopo	 sopraggiunge	 il	messo	Taltibio	che	conferma

l’accaduto	 e	 narra	 il	 viaggio	 di	 ritorno;	 annuncia	 inoltre	 Vanivo
imminente	di	Agamennone.	Il	re	giunge	infatti	di	lì	a	poco,	portando	con
sé	il	bottino	di	guerra	e	la	schiava	Cassandra.
Clitemestra	 finge	di	accoglierlo	a	braccia	aperte,	ma	già	Cassandra,

prima	 di	 entrare	 nella	 reggia,	 vaticina	 la	 propria	 morte	 e	 quella	 di
Agamennone,	nonché	il	matricidio	di	Oreste.
Il	coro	sembra	intanto	turbato	da	tristi	presagi	e	ricorda	il	sacrificio

di	 Ifigenia	 compiuto	 dal	 padre,	 Agamennone,	 all’inizio	 della	 guerra.



Clitemestra	 entra	 dunque	 nel	 palazzo	 e	 compie	 la	 sua	 vendetta.
Rivendicherà	 poi	 insieme	 ad	 Egisto	 il	 delitto:	 lei	 per	 il	 sacrificio	 di
Ifigenia,	Egisto	per	vendicarsi	delle	sciagure	che	Atreo	aveva	inflitto	al
padre	Tieste.
Il	coro	rimprovera	duramente	Egisto	e	Clitemestra	seda	la	lite.
L’idea	 intorno	 alla	 quale	 e	 costruito	 l’intero	 dramma	 è	 dunque	 la

follia	dell’uomo,	Agamennone,	che	giunge	ad	uccidere	per	ambizione	e
sete	di	gloria,	 sacrificando	 la	 figlia	 Ifigenia,	e	viene	per	questo	punito
dalla	giustizia	divina.	In	tal	senso	Clitemestra	è	soprattutto	lo	strumento
del	 fato	che	deve	compiersi,	 prima	ancora	di	 essere	una	moglie	 e	una
madre	 sfinita	 dal	 dolore	 per	 lafiglia	 uccisa.	 La	 sua	 indifferenza,	 la
suafredda	 impassibilità	 di	 fronte	 al	 delitto	 compiuto	 non	 fanno	 che
confermare	 questa	 tesi.	 L’uxoricidio	 di	 Clitemestra	 non	 fa	 che
alimentare	la	maledizione	che	grava	sulla	stirpe	degli	Atridi:	tradendo	e
uccidendo	 il	 marito	 ha	 rinnegato	 nel	 modo	 più	 abbietto	 i	 suoi	 doveri
sacri	di	moglie	e	le	conseguenze	della	sua	terribile	colpa	costituiranno
la	trama	della	seconda	tragedia	della	trilogia,	Le	Coefore.
Con	 questa	 tragedia	 e	 le	 due	 seguenti	 Farte	 di	Eschilo	 raggiunge	 il

suo	acme	per	la	potenza	creativa	e	profondità	etica.	La	connessione	tra	i
tre	drammi	è	 in	questo	senso	strettissima.	Tuttavia	 ipresupposti	 tragici
sono	già	 interamente	contenuti	nel	primo:	nelle	 terribili	colpe	del	 re	e
soprattutto	 nel	 fatidico	 delirio	 di	 Cassandra	 che	 profetizza	 i	mali	 che
colpiranno	 la	 casa	 degli	 Atridi	 a	 causa	 della	 prima	 colpa	 di	 Atreo.
L’intensità	del	pathos	viene	accresciuta	dalfatto	 che	Eschilo	 fa	morire
Agamennone	 sulla	 scena,	 nel	 proprio	 bagno.	 E	 questo	 un	 motivo
originale	del	poeta.



PERSONAGGI
	
	
	

Scolta
Coro	di	vecchi	Argivi
Clitemestra
Araldo
Agamennone
Cassandra
Egisto



PROLOGO
	
	
	
	
	
La	reggia	degli	Atridi,	con	nel	mezzo	la	grande	porta	d’onore,	da	un

lato	 la	 porta	 del	 gineceo,	 dall'altro	 quella	 delle	 stanze	 per	 gli	 ospiti,
dove	è	il	bagno.	In	alto,	sul	tetto,	accovacciata,	ma	col	capo	sollevato	a
guardare	verso	oriente,	la	Scolta.	Non	è	ancora	l'alba.
	

SCOLTA:	Agli	dèi	chiedo	la	liberazione	da	questa	fatica;	la	fine	chiedo
di	 questa	 vigilia	 che	 da	 un	 anno	 dura.	 Qui,	 sul	 tetto	 degli	 Atridi,
accovacciato	per	terra	e	con	la	testa	sollevata	fra	i	gomiti	a	guisa	di	cane,
ho	 imparato	 a	 conoscere	 le	 adunate	 notturne	 degli	 astri	 che	 brillano
padroni	 luminosi	 del	 cielo,	 e	 quelli	 che	 portano	 Pinverno	 e	 quelli	 che
portano	 l’estate,	 e	 quando	 nascono	 e	 quando	 tramontano.	 E	 anche	 ora
aspetto	il	segnale	della	fiaccola,	il	raggio	del	fuoco	che	rechi	la	notizia,
che	gridi	 la	presa	della	città.	Così	vuole	di	una	donna	il	maschio	cuore
impaziente.	 E	 quando,	 la	 notte,	 su	 questo	 giaciglio	 battuto	 dal	 vento,
bagnato	 dalla	 rugiada,	 non	visitato	 da	 sogni	—	perché	 la	 paura	mi	 sta
dappresso	e	non	il	sonno,	la	paura	che	m’impedisce	di	chiudere	al	sonno
le	 ciglia	—	 quando	 mi	 provo	 a	 cantare	 un	 canto	 o	 a	 mormorare	 una
nenia	sommessa,	allora	io	gemo	e	piango	la	sorte	di	questa	casa	che	non
più	 come	 prima	 buoni	 reggitori	 governano.	 Bene	 venga	 alla	 fine	 la
liberazione	da	questa	fatica,	 risplenda	una	volta	fra	 le	 tenebre	 la	buona
novella	 del	 fuoco.	 [Pausa.	 Appare	 unafiamma	 sul	 monte	 Aracneo.	 La
Scolta	 si	 leva	 in	 piedi.	 Guarda	 con	 segni	 di	 giubilo.]	 Finalmente!	 Ti
saluto,	 lampada	della	notte,	che	nella	notte	 fai	 splendere	 luce	diurna,	e
danze	numerose	 susciti	 in	Argo	a	 ringraziare	gli	dèi	di	questa	ventura.
Evviva,	 evviva!	 Alla	 donna	 di	 Agamennone	 con	 chiara	 voce	 voglio
darne	 l’annuncio.	Si	 levi	 ella	 subito	dal	 letto,	 e	per	 la	 reggia	 innalzi	 il
grido,	 levi	 il	 canto	di	 giubilo	 a	questo	 fuoco.	La	 città	di	 Ilio	 è	 caduta.
Visibilmente	 il	 rogo	 lo	 annunzia.	 Voglio	 danzare	 io	 stesso	 il	 proemio



dell’inno.	Buon	gioco	ebbe	 la	sorte	del	mio	signore,	e	bene	anch’io	ne
avrò:	 tre	volte	 sei	mi	hanno	gettato	 i	dadi	 in	questa	guardia	del	 fuoco.
Possa	 io	 dunque,	 al	 suo	 ritorno,	 prendere	 e	 baciare	 la	 mano	 del	 mio
signore.	Sul	resto	silenzio.	Un	grosso	bove	ho	sopra	la	lingua.	Se	avesse
voce,	 la	 casa	 stessa	 parlerebbe	 chiare	 parole.	 E	 io,	 a	 chi	 sa,	 volentieri
parlo;	con	chi	non	sa,	neanche	io	so.	[Per	una	scala	interna,	rientra	in
casa.]



PARODO
	
Dalla	parodo	di	destra	entrano	nell'orchestra	quindi	vecchi	Argivi.
	

CORIFEO:	 Il	decimo	anno	è	questo	da	quando	 il	grande	avversario	di
Priamo,	 Menelao	 re	 e	 con	 lui	 Agamennone,	 duplice	 trono	 e	 duplice
scettro	avuti	in	onore	da	Zeus,	saldo	giogo	di	Atridi,	da	questa	terra	uno
stuolo	 di	mille	 navi	 argive	 levarono,	 esercito	 vendicatore.	 E	 dal	 cuore
gonfio	 di	 collera	 gridarono	 il	 grande	 grido	 di	 guerra.	 Simili	 erano	 ad
avvoltoi	 che	 dolenti	 dei	 figli	 strappati	 loro	 dal	 nido,	 in	 alto	 sul	 nido
volteggiano	 e	 con	 gli	 alati	 remi	 battono	 l’aria	 e	 lamentano	 la	 fatica	 di
avere	inutilmente	scaldato	nel	covo	gl’implumi.	Ma	ode	dall’alto	un	dio,
o	Apollo	o	Pan	o	Zeus.	Ode	degli	avvoltoi	l’acuta	querela,	e	a	vendetta
di	 questi	 metèci	 dell’aria,	 anche	 se	 punitrice	 tarda,	 spedisce	 contro	 i
predatori	la	Erinni.	Così	contro	Alessandro	i	due	figli	di	Atreo	spedisce
Zeus,	 il	 potente	 iddio	 protettore	 degli	 ospiti.	 E	 intorno	 alla	 donna
adultera	 suscita	 una	 dopo	 l’altra	 battaglie:	 e	 si	 vedranno	 guerrieri	 che
piegano	le	membra,	e	ginocchia	puntate	nella	polvere,	e	lance	spezzate,
di	Troiani	 e	 di	Danai	 insieme.	Dovunque	 sia	 ora	 il	 destino,	 per	 tutti	 è
segnato	 e	 già	 volge	 a	 suo	 compimento.	 Sacrifici	 empi	 non	 ardono,	 né
sotto	 aggiungendo	 esca	 né	 sopra	 versando	 unguenti:	 nessuno	 potrà
placarne	 le	 inflessibili	 collere.	E	noi	che	con	questa	vecchia	carne	non
potemmo	pagare	il	debito	di	guerra	e	indietro	fummo	lasciati,	qui	siamo
rimasti	a	reggere	sui	bastoni	il	nostro	vigore	infermo.	Simile	a	linfa	che
in	membra	di	infanti	appena	cominci	a	salire,	tale	è	quella	dei	vecchi,	e
Ares	non	ha	quivi	dimora.	Che	cosa	è	un	vecchio	quando	le	fronde	già
sono	 inaridite?	 Se	 ne	 va	 per	 la	 via	 su	 tre	 piedi,	 è	 meno	 saldo	 di	 un
bimbo,	 e	 vagola	 simile	 a	 fantasma	di	 un	 sogno	diurno.	 [I	Coreuti	 non
vedono	ancora	 la	regina,	che	 in	scena	entrerà	solo	alla	 fine	del	Coro;
ma	 hanno	 visto	 i	 suoi	 servi,	 e	 già	 fumano	 altari	 anche	 davanti	 al
palazzo.]	E	tu,	figlia	di	Tindaro,	regina	Clitemestra,	che	cerchi,	che	c’è
di	nuovo,	che	sai,	quale	notizia	hai	avuta,	che	mandi	tutt’attorno	sacrifici
votivi	 agli	dèi?	Degli	dèi	 che	proteggono	 la	città,	 superi	 e	 inferi,	degli
dèi	delle	case	e	delle	piazze,	di	tutti	sopra	gli	altari	bruciano	le	offerte.
Da	tutte	le	parti	si	levano	fiamme,	fino	al	cielo	si	allungano,	ravvivate	da



schiette,	da	molli	blandizie	di	purissimi	unguenti,	nutrite	da	 libami	che
vengono	dalle	 stanze	 regali.	Deh,	parla,	di’	 ciò	 che	puoi	dire,	 ciò	 ch’è
lecito	a	noi	sapere.	Medica	tu	questa	nostra	ansia.	Ancora	presentimento
di	male?	Splenda	 dai	 sacrifici	 una	 dolce	 speranza	 che	 tenga	 lontano	 il
dolore,	insaziato	dolore	che	il	nostro	cuore	divora!

strofe
CORO:	Io	posso	celebrare	la	marcia	vittoriosa,	la	marcia	bene	auspicata
di	 guerrieri	 eroici;	 perché	 dagli	 dèi	 ancora	 mi	 scende	 nel	 cuore
persuasione	di	canti	e	conforto	di	canti	mi	spira	l’età.	E	dirò	la	potenza
del	duplice	 trono	acheo;	e	come	 i	due	duci,	concordi	al	comando	della
giovinezza	di	Grecia,	con	mano	e	lancia	vendicatrici,	mossero	contro	la
terra	dei	Teucri,	sospinti	da	un	alato	impetuoso	prodigio.	Apparve	il	 re
degli	 uccelli	 ai	 re	 delle	 navi.	 Due	 aquile	 erano,	 la	 nera	 e	 la	 bianca.
Apparvero	presso	 la	 reggia,	 dalla	parte	del	braccio	 che	vibra	 la	 lancia.
Spiccavano	in	alto	nelle	lor	sedi	aeree,	e	divoravano	una	lepre	femmina,
gonfia	del	 suo	peso	di	 figli,	 ghermita	nell’ultima	corsa.	 Intona	 lugubre
canto,	lugubre	canto	intona;	ma	il	bene	trionfi.

antistrofe
Vide	il	sapiente	indovino	dell’esercito;	e	conobbe	che	la	coppia	dei	due
guerrieri	Atridi	erano	essi	i	divoratori	della	lepre,	i	capi	della	spedizione.
E	 così	 disse	 interpretando	 il	 prodigio:	 «Giorno	 verrà	 che	 la	 città	 di
Priamo	sarà	distrutta	da	quest’armata	pronta	a	partire;	e	quante	ricchezze
le	 genti	 di	 Troia	 avevano	 accumulate	 dentro	 la	 loro	 corona	 di	 torri,
violentemente	 la	 Moira	 saccheggerà.	 Purché	 la	 collera	 di	 un	 dio	 non
fulmini	 prima	 e	 non	 copra	 di	 tenebra	 il	 grande	 esercito	 che	 intorno	 a
Troia	accampato	la	serra	come	una	morsa.	Pietosa	è	della	lepre	la	sacra
Artemide	e	irata	agli	alati	cani	di	Zeus	che	la	misera	madre	tremebonda
prima	 del	 parto	 sacrificarono	 con	 gli	 stessi	 suoi	 figli.	 Odia	 la	 dea	 il
convito	delle	aquile».	Intona	lugubre	canto,	lugubre	canto	intona;	ma	il
bene	trionfi.

epodo
«Benigna	tu	sei,	o	bella	Artemide,	ai	 teneri	cuccioli	di	feroci	leoni	e	ai
piccoli	 ancora	 lattanti	di	 tutte	 le	 fiere	agresti;	ma	 in	bene	 si	 compia,	 ti
prego,	 questo	 presagio,	 che	 favorevole	 apparve,	 se	 anche	 per	 te
esecrando.	E	te	invoco,	soccorritore	Peana:	non	voglia	la	dea	con	venti



contrari	 e	 lunghe	 dimore	 tener	 ferme	 alla	 riva	 le	 navi	 dei	 Danai;	 né
voglia	apprestare	un	altro	sacrificio,	contrario	a	natura	questo,	contrario
a	 imbandigione	di	 carni,	 artefice	di	 liti	 domestiche,	 che	 fa	nemica	una
sposa	 al	 suo	 sposo.	 Terribile	 furia	 resterà	 nella	 casa,	 ricordevole	 e
subdola,	 e	 pronta	 a	 risorgere	 per	 vendetta	 dei	 figli».	 Tali	 funeste
vicende,	 sebbene	 congiunte	 a	 prosperi	 eventi,	 dal	 volo	 degli	 uccelli
preannunciò	Calcante	 alla	 casa	 del	 re.	E	 tu	 con	questi	 presagi	 accorda
lugubre	canto,	lugubre	canto	intona;	ma	il	bene	trionfi.

strofe
Zeu,	 quale	mai	 sia	 il	 tuo	nome,	 se	 con	questo	 ti	 piace	 esser	 chiamato,
con	 questo	 t’invoco.	 Né	 certo	 ad	 altri	 posso	 pensare,	 nessun	 altro
all'infuori	di	 te	 riconoscere,	 se	veramente	questo	peso	vano	dall’anima
voglio	scacciare.

antistrofe
Tale	fu	grande	un	giorno	e	fiorente	di	ogni	audacia	guerriera,	e	di	costui
nemmen	più	si	dirà	che	esistette;	poi	venne	un	secondo,	e	anche	questo
scomparve	trovato	un	terzo	più	forte.	Chi	con	cuore	devoto	canta	epinici
a	Zeus,	questo	soltanto	avrà	colto	suprema	saggezza.

strofe
Le	vie	della	saggezza	Zeus	aprì	ai	mortali,	 facendo	valere	 la	 legge	che
sapere	 è	 soffrire.	 Geme	 anche	 nel	 sonno,	 dinanzi	 al	 memore	 cuore,
rimorso	 di	 colpe,	 e	 così	 agli	 uomini	 anche	 loro	 malgrado	 giunge
saggezza;	e	questo	è	beneficio	dei	numi	che	saldamente	seggono	al	sacro
timone	del	mondo.

antistrofe
Neanche	 allora	 il	 duce	 anziano	 delle	 navi	 achee	 biasimò	 l’indovino
Calcante,	 e	 secondò	 egli	 stesso	 la	 sorte	 che	 lo	 colpiva.	 Con	 le	 vele
chiuse,	 con	 le	 provvigioni	 che	 si	 vuotavano,	 sempre	 più	 gli	 Achei
perdevano	 vigore,	 fermi	 di	 fronte	 a	 Calcide,	 sul	 lido	 di	 Aulide
rumoreggiante	di	flutti.

strofe
E	i	venti	che	venivano	dallo	Strimone,	 i	venti	dell’ozio	funesto,	 i	venti
della	fame,	i	venti	nemici	all’approdo,	dispersione	di	uomini	errabondi,
distruzione	 di	 navi	 e	 di	 ormeggi,	 prolungando	 senza	 fine	 l’attesa,
corrodevano	 il	 fiore	degli	Achei.	E	quando	 l’indovino,	denunciata	 l’ira



di	Artemide,	nuovo	rimedio	propose	ai	duci	anche	più	amaro	dell’amara
tempesta,	percossero	gli	Atridi	con	lo	scettro	la	terra	e	non	frenarono	il
pianto.

antistrofe
E	 il	 maggiore	 dei	 re	 così	 parlò:	 «Mala	 sorte	 è	 la	 mia	 se	 obbedienza
rifiuto,	mala	sorte	se	la	figlia	sacrifico,	splendore	della	mia	casa,	e	qui,
presso	l’altare,	nei	fiotti	di	sangue	della	vergine	sgozzata,	contamino	le
mie	 mani	 paterne.	 Quale	 delle	 due	 sorti	 è	 peggiore?	 Come	 posso
disertare	le	navi	e	tradire	l’alleanza?	E	dunque	plachi	il	sacrificio	i	venti
e	 sgorghi	 il	 sangue	della	 vergine!	Questo,	 con	 ira	 e	 furore,	mi	 è	 forza
desiderare.	E	così	sia».

strofe
E	 immerse	 il	 collo	 nel	 collare	 della	 necessità.	 E	 spirando	 dal	 mutato
cuore	 sacrilegio,	 empietà,	 profanazione,	 ecco,	 fu	 pronto	 a	 tutto	 osare.
Poiché	 i	 mortali	 incoraggia	 con	 suoi	 turpi	 consigli	 miserabile	 insania,
fontana	 di	 calamità.	 Così	 sofferse	 il	 padre	 di	 farsi	 sacrificatore	 della
figlia,	 aiuto	 alla	 guerra	 punitrice	 del	 ratto	 di	 una	 femmina,	 lustrazione
alle	navi	per	il	loro	salpare.

antistrofe
Non	 valsero	 preghiere	 della	 figlia,	 né	 che	 il	 padre	 chiamasse	 ella	 per
nome,	né	la	vergine	età,	a	piegare	i	duci	bramosi	di	guerra.	E	ai	servi	del
sacrificio,	dopo	i	voti	agli	dèi,	dette	suoi	ordini	il	padre.	Prona	ella	era,
col	 volto	 a	 terra,	 caduta	 sulle	 sue	 vesti.	 Lei	 prendessero	 come	 capra
selvatica;	 lei,	 con	 risoluto	 cuore,	 sollevassero	 sopra	 l’altare;	 e	 la	 sua
bocca,	la	bella	prora	del	suo	bel	volto,	perché	non	gridasse	maledizione
alla	casa,	volle	ancorata	e	chiusa

strofe
con	 la	 violenza	 di	 muti	 bavagli.	 Le	 scivolarono	 ai	 piedi	 le	 vesti	 del
colore	del	croco;	e	dagli	occhi	pietosi	con	dardi	di	pietà	feriva	ora	l’uno
ora	 l’altro	 i	 suoi	 sacrificatori.	E	 pareva	 un’immagine	 dipinta,	 e	 voleva
parlare,	ella	che	tante	volte	nelle	stanze	del	padre,	ai	conviti,	aveva	fatto
udire	 il	 suo	 canto,	 e	 tante	 volte,	 con	 quella	 sua	 voce	 pura	 di	 intatta
vergine,	 amorosamente,	 in	 onore	 del	 padre	 amato,	 intonato	 aveva	 il
peana	del	buono	augurio	alla	terza	libagione.

antistrofe



Quello	che	poi	seguì	 io	non	vidi,	né	posso	dire.	Ma	non	è	mai	vana	 la
profetica	 arte	 di	 Calcante.	 Solo	 a	 chi	 ha	 sofferto,	 bilancia	 di	 giustizia
concede	 sapienza.	 Il	 futuro,	 dopo	 accaduto	 lo	 puoi	 conoscere.	 Prima,
segua	 il	 suo	 corso.	 E	 come	 voler	 piangere	 anzitempo.	Chiaro	 sarà	 coi
raggi	del	giorno	che	nasce.	E	dunque	almeno	 in	questo	sia	buona	oggi
fortuna;	 in	 questo	 che	 chiede	 e	 vuole	 colei	 che	 qui	 presso	 è	 la	 sola
custode,	la	sola	difesa	della	terra	di	Api.



PRIMO	EPISODIO
	

Ormai	 è	 giorno.	 Dalla	 porta	 del	 gineceo,	 seguita	 dalle	 ancelle,	 viene
avanti	la	regina	Clitemestra.
	

CORIFEO:	 Qiii	 siamo	 venuti	 per	 fare	 onoranza	 al	 tuo	 potere,	 o
Clitemestra.	E	giusto	onorare	la	sposa	del	re	quando	del	re	suo	sposo	il
trono	è	deserto.	Hai	tu	avuto	buone	novelle	che	fai	sacrifici,	o	solamente
ti	affidi	a	buone	speranze?	Volentieri	udirei;	ma	non	mi	adonto	se	taci.
CLITEMESTRA:	 Messaggera	 lieta,	 dice	 il	 proverbio,	 è	 l’aurora	 che
nasce	da	 lieta	notte.	Gioia	udirai	anche	maggiore	della	 speranza.	Della
città	di	Priamo	sono	padroni	gli	Argivi.
CORIFEO:	 Come	 dici?	 Non	 capisco:	 tanto	 è,	 questo	 che	 dici,
incredibile.
CLITEMESTRA:	Troia	è	degli	Achei.	Capisci	ora?
CORIFEO:	Pianto	di	gioia	m’inonda	il	cuore.
CLITEMESTRA:	Vedo:	scoprono	i	tuoi	occhi	il	tuo	cuore	fedele.
CORIFEO:	Ma	sei	certa?	Hai	prove	sicure?
CLITEMESTRA:	Sicure:	se	non	m’inganna	un	dio.
CORIFEO:	Forse	ti	illudono	fantasmi	di	sogno?
CLITEMESTRA:	 Non	 sono	 donna	 da	 credere	 a	 parvenze	 di	 mente
assonnata.
CORIFEO:	O	forse	ti	esaltano	voci	che	volano	e	cadono?
CLITEMESTRA:	Come	fossi	una	bimba	tu	mi	schernisci.
CORO:	E	quando,	dimmi,	la	città	fu	presa?
CLITEMESTRA:	Ripeto:	la	stessa	notte	che	generò	quest’aurora.
CORIFEO:	E	quale	nunzio	potè	giungere	così	veloce	da	Ilio	fin	qui?
CLITEMESTRA:	 Efesto	 fu	 che	 dall’Ida	 mandò	 il	 primo	 segnale
luminoso.	E	una	fiamma	accendeva	altra	fiamma,	di	là	fino	qui,	come	in
una	corsa	di	messaggi	di	fuoco.	Trasmise	l’Ida	l’annunzio	fin	sulla	nuda
vetta	 del	 monte	 Ermeo	 in	 Lemno.	 Poi	 dall’isola	 di	 Lemno	 la	 grande
fiaccola	l’accolse	la	cima	del	monte	Atos	che	è	sacra	a	Zeus;	e	fu	il	terzo
messaggio.	E	poi,	con	un	balzo,	valicato	il	dorso	del	mare,	torcia	di	pini,
orofulgente	 come	 sole,	 allegro	 impeto	 di	 viaggiante	 fuoco,	 il	 quarto
messaggio	di	luce	giunge	alle	vedette	del	monte	Macisto.	Né	indugia	il



Macisto,	non	si	lascia	vincere	da	storditezza	o	da	sonno,	non	trascura	il
suo	turno	di	messaggero,	e	la	vampa	del	rogo,	lungi	scorrendo	sui	flutti
dell’Euripo,	reca	il	segnale	ai	guardiani	del	Messapio.	Questi	a	loro	volta
rispondono	 fuoco	 con	 fuoco	 e	 spingono	 ancora	 più	 oltre	 l’annunzio
accendendo	 un	 cumulo	 di	 erica	 secca.	 Acquista	 forza	 la	 fiamma,	 non
perde	splendore,	varca	di	un	lancio	la	valle	del	fiume	Asopo,	e	sembra
un	chiarore	di	luna;	e	giunta	sull’alto	del	Citerone,	quivi	suscita	un’altra
vicenda,	un	altro	messaggio	di	fuoco:	perché	pronta	la	guardia	accoglie
quel	 folgoreggiare	 lontano	 e	 accende	 un	 incendio	 che	 tocca	 le	 stelle.
Irrompe	 questo	 di	 là	 dalla	 palude	 Gorgopide	 e	 giunge	 sul	 monte
Egiplancto.	 E	 anche	 qui	 incita	 le	 scolte	 perché	 all’appello	 del	 fuoco
subito	 risponda	 un’altra	 risposta	 di	 fuoco.	 Accendono	 esse	 smisurato
rogo	 e	 sollevano	 così	 alte	 lingue	 di	 fiamma	 che	 il	 loro	 fiammeggiare
oltrepassa	 la	 rupe	 che	 è	 sopra	 lo	 stretto	Saronico.	E	 ancora	 il	 fuoco	 si
precipita	 avanti	 e	 raggiunge	 il	 giogo	 Aracneo	 dove	 è	 la	 vedetta	 più
prossima	 alla	 città.	 E	 finalmente	 la	 luce	 è	 qui,	 raggia	 sul	 tetto	 degli
Atridi,	luce	che	è	l’ultima	figlia	generata	dal	fuoco	dell’Ida.	Questa	fu	la
vicenda	 dei	 miei	 lampadofori	 in	 corsa,	 che	 l’uno	 tolse	 dall’altro	 il
segnale,	 e	nella	corsa	vincono	 insieme	 l’ultimo	e	 il	primo.	Questa	è	 la
prova	ch’io	dico,	questo	il	concordato	segnale,	questo	è	l’annunzio	che
da	Troia	il	mio	sposo	trasmise	fino	a	me.
CORIFEO:	Subito	 voglio,	 o	 regina,	 ringraziare	 gli	 dèi.	Ma	 tu	 parla,	 ti
prego,	 ancora.	 Ancora	 e	 più	 lungamente	 vorrei	 ascoltare	 da	 te	 e	 della
notizia	stupire.
CLITEMESTRA:	Da	oggi	gli	Achei	sono	padroni	di	Troia.	 Io	sento	 le
urla	discordi	che	si	levano	dalla	città.	Olio	e	aceto	versati	nel	medesimo
vaso	non	stanno	insieme,	ma	contrastano	nemici.	Così	vincitori	e	vinti;	e
odi	voci	distinte	e	diverse,	nella	diversa	fortuna.	E	vedi	mogli	e	sorelle
che	giù	per	terra	si	stringono	ai	cadaveri	dei	mariti	e	dei	fratelli,	e	vecchi
genitori	 chini	 sui	 figli,	 e	 tutti,	 piegato	 il	 collo	 sotto	 giogo	 servile,
lamentano	 dei	 loro	 cari	 la	 morte.	 E	 vedi	 i	 vincitori.	 La	 fatica	 della
battaglia	notturna	li	sospinge	errabondi,	affamati,	in	cerca	di	quel	pasto
mattutino	che	la	città	può	fornire.	E	qua	e	là	in	disordine,	come	ognuno	è
tratto	dal	 caso,	prendono	 stanza	nelle	 case	dei	vinti,	 e	più	non	 temono
ora	 sotto	 l’aperto	 cielo	 né	 rugiade	 né	 geli.	 Felici	 sono,	 e	 senza	 più



bisogno	di	scolte,	potranno	dormire	tutta	la	notte.	E	se	avranno	rispetto
degli	dèi	della	città	occupata,	e	dei	sacri	delubri	della	terra	conquistata,
non	più,	da	vincitori	che	sono,	saranno	vinti.	Non	cada	sui	nostri	soldati,
prima	di	partire,	bramosia	di	prede	sacrileghe,	non	si	lascino	vincere	da
cupidigia.	Bisogna	che	ora	verso	le	proprie	case	felicemente	compiano	il
ritorno,	 percorrendo	 il	 cammino	 contrario	 della	 duplice	 pista.	 Che	 se
anche	 riguardo	 agli	 dèi	 l’esercito	 ritorni	 innocente	 da	 colpe,	 può	 bene
svegliarsi	d’un	tratto	il	male	sofferto	dai	morti:	non	sempre	la	vendetta
colpisce	immediata.	Donna	io	sono,	e	pensieri	di	donna	tu	ascolti	da	me.
Ma	il	bene	 trionfi	e	agli	occhi	di	 tutti	 il	 trionfo	sia	chiaro.	Delle	molte
fortune	questa	su	tutte	io	mi	voglio	godere.
CORIFEO:	Donna,	come	uomo	di	senno	tu	parli,	e	dici	cose	assennate.
A	te	e	alle	prove	da	te	udite	mi	affido	e	ringrazio	gli	dèi:	che	ci	hanno
concesso	una	grazia	non	inferiore	alle	pene	sofferte.	[Clitemestra	esce	di
scena.]



PRIMO	STASIMO
	

CORIFEO:	O	Zeu	re,	o	Notte	amica	che	così	grande	splendore	di	gloria	
ci	 hai	 conquistato!	 Sulle	 torri	 di	 Troia	 gettasti	 una	 fittissima	 rete;	 né	
giovinetto	 né	 uomo	 potranno	 sfuggire	 al	 grande	 laccio	 di	 schiavitù,	
sventura	 e	 rovina	 che	 tutto	 prende.	 Il	 grande	 Zeus	 ospitale	 io	 venero.	
Zeus	fu	che	Ilio	distrusse.	Contro	Alessandro	da	 tempo	 tendeva	 l’arco;	
ma	non	volle	che	prima	del	tempo	né	di	là	dalle	stelle	il	dardo	cadesse	
invano.

strofe
CORO:	Di	Zeus	è	il	colpo;	possono	ben	riconoscere	questo	i	Troiani;	è	
facile	seguirne	la	traccia.	Ebbero	essi	la	sorte	che	il	dio	stabilì.	Contro	i	
mortali	che	calpestano	santità	di	diritti	dice	taluno	che	sono	inerti	gli	dèi.	
Empio	è	chi	dice	così.	Maledizione	è	figlia	di	audacie	non	lecite,	là	dove	
spiri	potenza	oltre	il	giusto	e	là	dove	opulenza	trabocchi	dalle	case.	Bene	
supremo	è	misura.	Innocente	sia	la	fortuna	e	basti	a	chi	è	savio.	E	a	chi	
tracotante	scalcia	contro	la	grande	ara	di	Giustizia,	nessun	riparo	offrono	
le	ricchezze	né	scampo	da	morte.

antistrofe
Gli	 fa	 violenza	 e	 seco	 lo	 trae	 ai	 suoi	 mali	 consigli	 una	 persuasione	
funesta	 che	 è	 figlia	 di	Ate;	 e	 ogni	 rimedio	 è	 vano.	Non	 resta	 celata	 la	
colpa,	 che	 anzi	 risplende	 di	 paurosa	 luce	 agli	 occhi	 di	 tutti.	 È	 come	
moneta	falsa	il	colpevole,	che,	sfregata	per	prova	e	battuta,	appare	qual	
è,	un	pezzo	di	nero	ferro;	è	come	fanciullo	che	 insegue	un	uccello	che	
vola;	e	giustizia	lo	giunge	quando	intollerabili	danni	reca	alla	sua	città.	
Le	 sue	preghiere	 nessun	dio	 le	 ascolta;	 e	 lui	 che	violando	Giustizia	 di	
questi	mali	è	cagione,	Giustizia	lo	abbatte.	Così	Paride:	che	entrò	nella	
casa	di	Menelao	e	ne	rapì	la	donna	e	oltraggiò	la	mensa	ospitale.

strofe
E	la	donna,	partendo,	suono	di	scudi	e	fremito	di	lance	e	tumulto	di	navi	
in	 arme	 levò	 tra	 le	 sue	 genti;	 e	 a	 Ilio	 recava	 per	 sua	 dote	 nuziale	 la
morte.	 Audace,	 veloce,	 leggera,	 varcò	 ella	 le	 porte	 della	 città.	 E	 fra	
gemiti	 e	 pianti	 così	 parlarono	 allora	 i	 profeti	 della	 casa	 regale:	 «Ahi,	
triste	 casa,	 ahi,	 signore	 della	 casa!	 ahi,	 talamo,	 e	 tu	 donna	 fuggita	 su	
orme	 di	 adultere	 strade!	 Silenzioso,	 umiliato,	 dolente,	 senza	 parole	 di	



sdegno,	sta	Menelao	in	disparte.	Nel	suo	desiderio	di	amore,	gli	sembra	
ancora	di	scorgere,	in	fantasma,	regina	della	casa,	la	donna	oltremarina.	
Statue	 belle	 di	 lei	 non	 hanno	 più	 grazia;	 dagli	 occhi	 vuoti	 l’amore	 è	
fuggito.

antistrofe
E	anche	immagini	di	sogno	e	parvenze	di	gioia	gli	recano	soltanto	vanità	
e	 dolore.	 Ché	 in	 vano,	 se	 in	 sogno	 taluno	 crede	 vedere	 una	 cara	
sembianza,	subito	gli	sfugge	dalle	braccia	e	già	la	visione	è	lontana	sulle	
ali	che	seguono	 il	cammino	del	sonno».	Tale	mestizia	è	nella	casa,	 sul	
focolare	della	casa	del	re.	Ma	c’è	una	mestizia	ancora	più	grande,	di	tutte	
le	case,	per	tutti	coloro	che	partirono	in	guerra	dalla	terra	di	Grecia,	un	
dolore	 di	 cuori	 pazienti,	 che	punge	 e	 ferisce	 il	 cuore	di	 ognuno.	Nella	
partenza	li	accompagnarono	i	familiari,	ne	ricordano	il	volto,	e	ora	alle	
case,	invece	di	uomini	vivi,	ritornano	ceneri	e	urne.

strofe
È	Ares	che	i	vivi	scambia	coi	morti,	che	nella	battaglia	regge	la	bilancia,	
che	 da	 Ilio	 rimanda	 ai	 famigliari,	 tolta	 dal	 rogo,	 una	 polvere	 greve	 di	
amari	 compianti,	 che	 di	 una	 cenere	 di	 uomini	 riempie	 i	 lebèti,	 peso	
leggero.	Loda	ciascuno	i	suoi	morti,	e	quello	che	di	guerra	era	esperto,	e	
quello	che	 in	guerra	cadde	da	prode;	ma	anche	 lamenta	che	per	donna	
altrui	 tutti	 morirono.	 Così	 mormorano	 in	 silenzio	 e	 un	 iroso	 dolore	
serpeggia	contro	gli	Atridi	giustizieri	di	una	loro	propria	vendetta.	Altri	
là	stesso,	sotto	le	mura	di	Ilio,	coi	loro	corpi	intatti	ebbero	sepoltura;	e	la	
terra	nemica	ricopre	i	suoi	vincitori.

antistrofe
Gravi	sono	le	voci	dei	cittadini	se	le	muove	rancura;	e	alle	maledizioni	
dei	cittadini	paga	chi	deve	suo	debito.	C’è	nella	mia	angoscia	l’attesa	di	
non	so	che	tenebroso.	Su	chi	fu	causa	di	tante	uccisioni	hanno	aperto	lo	
sguardo	gli	dèi.	E	chi	godè	buona	fortuna	offendendo	giustizia,	o	prima	
o	poi,	nella	vicenda	mutevole	degli	anni,	le	nere	Erinni	lo	estinguono;	e	
fra	 gli	 estinti	 non	 c’è	 forza	 che	 valga.	 Grave	 cosa	 aver	 gloria	 oltre	
misura.	Cade	su	gli	alti	vertici	il	fulmine	di	Zeus.	Felicità	non	invidiata	
io	lodo.	Non	mai	io	sia	distruttore	di	città;	né	mai	io	stesso,	prigioniero	
di	guerra,	mi	veda	soggetto	ad	altrui.

epodo



La	lieta	novella	del	fuoco	trascorre	veloce	per	la	città.	Chi	può	sapere	se	
vera	o	se	inganno	di	dèi?	Chi	è	così	fanciullo,	o	così	sconvolto	di	mente,	
che	 si	 lasci	 infiammare	 da	 strani	 messaggi	 di	 fuoco,	 e	 subito	 dopo	 si	
abbatta	 deluso	 da	mutate	 notizie?	A	 donna	 impulsiva	 si	 addice	 lodare	
fortuna	prima	che	il	vero	apparisca.	Credula	troppo	è	la	donna	nei	suoi	
desideri	 e	 rapidamente	 pascola	 illusioni;	ma	 anche	 rapidamente	 voci	 e	
vanti	di	donna	periscono.



SECONDO	EPISODIO
	
CORIFEO	 [guarda	 verso	 sinistra	 e	 vede	 che	 viene	 avanti,	 correndo,
l'Araldo]	:	Queste	fiaccole	luminose,	questi	roghi,	queste	successioni	di
fuochi,	 ben	 presto	 sapremo	 se	 dicevano	 il	 vero,	 o	 se	 invece	 fu	 sogno
ingannevole	questa	gioia	di	 luce	 che	giunse	 fin	qui.	Vedo	venire	dalla
parte	 del	mare	 un	 araldo	 che	 ha	 la	 fronte	 ombrata	 da	 rami	 di	 olivo,	 e
coperto	di	polvere.	Anche	questa,	la	sitibonda	polvere,	la	sorella	gemella
del	 fango,	mi	dà	 sicurezza.	Non	più	dunque	un	messaggero	muto,	non
più	 un	 araldo	 che	 bruci	 cataste	 di	 legna	 sui	monti	 e	 solo	 con	 fumo	 e
fiamme	mi	 faccia	 segnali;	ma	 parlerà	 costui,	mi	 dirà	 con	 parole	 se	 io
devo	 rallegrarmi	 o	 se...	 Oh,	 no!	 Io	 non	 voglio	 udire	 parola	 contraria!
Lieta	conferma	egli	 aggiunga	ai	 lieti	 segnali	già	apparsi.	E	chi	diverso
voto	faccia	alla	nostra	città,	possa	del	suo	malaugurio	cogliere	il	frutto.
ARALDO	[entra,	si	china	a	baciare	la	terra,	si	rialza]	:	O	terra	dei	miei
padri,	o	mia	terra	di	Argo,	nella	luce	di	questo	decimo	anno	io	ritorno	a
te.	 Delle	 tante	 speranze	 svanite	 appena	 questa	 ho	 toccato.	 Non	 più
speravo	che	morto	—	ed	era	la	mia	più	cara	speranza	in	questa	terra	di
Argo	avrei	avuto	sepoltura.	E	ora	ti	saluto,	o	terra,	e	te	saluto,	 luce	del
sole,	e	 te,	Zeus,	di	questa	 terra	 iddio	supremo,	e	 te	signore	di	Pito	che
più	non	scagli	dall’arco	saette	contro	di	noi.	Troppo	ci	fosti,	in	riva	allo
Scamandro,	nemico.	E	ora,	ancora	una	volta	salvaci,	Apollo	re;	allontana
da	 noi	 il	male.	 E	 tutti	 invoco	 e	 prego	 gli	 dèi	 della	 città;	 ed	 Ermes,	 il
protettore	mio,	il	divino	araldo	dagli	araldi	amato	e	venerato;	e	voi,	eroi
indigeti,	 che	 nell’andare	 ci	 accompagnaste,	 anche	 al	 ritorno	 accogliete
benigni	 il	 superstite	 esercito,	 ciò	 che	 di	 noi	 è	 campato	 dalle	 lance	 di
guerra.	E	tu	reggia	del	mio	re,	casa	diletta,	e	voi	seggi	venerandi,	e	voi
immagini	 di	 dèi	 illuminate	 dal	 sole	 oriente,	 accogliete	 oggi,	 come	non
mai	 nel	 passato,	 con	 volto	 radioso	 e	 con	 onore,	 il	 sovrano	 che	 ritorna
dopo	sì	lungo	tempo.	Ritorna	il	re	Agamennone,	e	luce	reca	con	sé	nella
notte,	a	voi	e	a	tutti	questi	 insieme.	E	dunque	accoglietelo	in	festa,	ché
questo	 egli	 merita.	 Troia	 scalzò	 dal	 fondo	 con	 la	 vanga	 di	 Zeus
giustiziere;	 con	 questa	 vanga	 il	 suolo	 di	 Troia	 volse	 e	 sconvolse.	 E
distrutti	sono	gli	altari,	distrutti	i	templi	degli	dèi,	perita	è	di	tutta	quella
terra	ogni	semenza.	Tale	giogo	gettò	sul	collo	di	Troia	il	maggiore	degli



Atridi,	il	re	che	col	favore	dei	numi	oggi	ritorna,	il	più	degno,	fra	quanti
mortali	oggi	vivono,	di	ricevere	onore.	Paride,	e	la	sua	città	insieme,	non
può	 vantare	 ciò	 che	 fece	 maggiore	 di	 ciò	 che	 patì.	 Scontò	 la	 duplice
colpa	 di	 ratto	 e	 di	 furto;	 si	 vide	 sfuggire	 la	 preda;	 e	 ne	 mietè	 questa
messe,	 sterminio	 della	 casa	 paterna	 e	 della	 stessa	 sua	 patria.	 Duplice
colpa	e	duplice	pena	pagarono	le	genti	di	Priamo.
CORIFEO:	Che	tu	sia	felice,	araldo	dell’esercito	acheo.
ARALDO:	Felice	sono:	né	più	m’importa	ora,	se	così	piacesse	agli	dèi,
di	morire.
CORIFEO:	Molto	ti	travagliò	l’amore	di	questa	nostra	terra?
ARALDO:	Tu	vedi	come	per	la	gioia	ho	gonfi	gli	occhi	di	pianto.
CORIFEO:	Conoscevate	dunque	la	dolcezza	di	questo	male?
ARALDO:	Come	dici?	Non	capisco.
CORIFEO:	Dico	se	affliggeva	anche	voi	di	noi	 lo	 stesso	desiderio	che
noi	di	voi.
ARALDO:	 Piangeva	 questa	 terra	 i	 suoi	 figli	 soldati	 che	 laggiù	 la
piangevano?
CORIFEO:	Dal	nostro	buio	e	muto	cuore	salivano	molti	lamenti.
ARALDO:	E	quale	tristezza,	quale	amarezza	era	in	voi?
CORIFEO:	Da	tempo	medicina	al	dolore	non	ho	che	il	silenzio.
ARALDO:	Temevi	forse,	assente	il	re,	di	qualche	altro?
CORIFEO:	 Come	 or	 ora	 dicevi,	 anche	morire	 sarebbe	 per	me	 somma
grazia.	
ARALDO:	Sì,	perché	tutto	è	andato	bene.	Ma	nel	lungo	trascorrere	degli
anni,	 a	 lieti	 eventi	 succedono	 non	 lieti.	 Solo	 gli	 dèi	 sono	 in	 tutto
eternamente	felici.	Che	cosa	dirò	degli	stenti,	dei	bivacchi	all'aperto,	dei
duri	giacigli	nelle	strette	corsie	delle	navi?	Imprecazioni	e	lamenti	ogni
ora	del	giorno.	E	a	terra	tanto	più	e	peggio.	Si	doveva	dormire	sotto	le
mura	del	nemico,	e	dal	cielo	la	pioggia	e	per	terra	la	guazza	dei	prati	ci
inzuppavano	 continuamente	 le	 vesti,	 e	 avevamo	 i	 capelli	 irsuti	 come
selvaggi.	E	poi	c’era	l’inverno	che	fa	cadere	morti	gli	uccelli,	e	le	nevi
dell’Ida	 lo	 rendevano	anche	più	 intollerabile;	 e	 c’era	 l’estate	quando	 il
mare	 senza	 onde,	 senza	 fiato	 di	 venti,	 si	 stende	 assonnato	 nei	 suoi
giacigli	 meridiani...	 Ma	 perché	 seguitare	 questi	 lagni?	 Ormai	 tutto	 è
passato,	 ogni	male	 è	 finito,	 nemmeno	 i	morti	 pensano	 più	 a	 risorgere.



Perché	 fare	 il	 conto	 dei	morti,	 e	 noi	 vivi	 affliggerci	 ancora	 della	 sorte
nemica?	 Ciò	 ch’è	 stato	 è	 stato.	 Per	 noi	 superstiti	 dell’esercito	 argivo,
posti	sulla	bilancia	vantaggi	e	danni,	il	vantaggio	ha	vinto.	E	dunque,	in
questa	 luce	 del	 sole,	 glorioso	 inno	 sorvoli	 sopra	 la	 terra	 e	 sul	 mare:
«Troia	 finalmente	 è	 caduta;	 e	 l’esercito	 argivo	 nei	 templi	 degli	 dèi	 di
Grecia	 queste	 spoglie	 di	 guerra	 ha	 inchiodato	 che	 sono	 e	 saranno	 nei
secoli	 il	 suo	 più	 splendente	 trofeo».	 Chi	 ha	 udito	 e	 udrà	 questa	 voce,
deve	celebrare	la	città	e	i	suoi	capi;	e	deve	riconoscere	la	grazia	di	Zeus
che	l’impresa	portò	a	compimento.	Tutto	ora	sapete.
CORIFEO:	Mi	arrendo,	vinto,	alle	tue	parole.	Sempre	vivo	è	nei	vecchi
desiderio	 di	 certezza.	 Ma	 più	 specialmente	 a	 Clitemestra	 e	 alla	 casa
queste	notizie	dovranno	piacere;	anche	io	ne	gioisco.
CLITEMESTRA	[rientra	in	scena	dalla	porta	del	gineceo]	:	Già	prima
io	 levai	 il	 mio	 grido	 di	 giubilo	 quando	 balzò	 nella	 notte	 il	 primo
messaggio	 di	 fuoco	 annunziando	 la	 presa	 e	 la	 rovina	 di	 Ilio.	 Mi
scherniva	taluno	e	diceva:	«Da	legna	che	brucia	ti	lasci	illudere,	e	credi
Troia	espugnata.	Solo	un	cuore	di	donna	si	può	esaltare	a	tal	segno».	E
ai	 loro	discorsi	pareva	che	 svagata	di	mente	 io	 fossi.	E	 tuttavia	 facevo
sacrifici;	e	altri	 e	altri,	per	 tutta	 la	città,	dietro	 l’esempio	di	me	donna,
acclamavano	 liete	grida,	dicevano	parole	di	augurio,	e	nei	 templi	degli
dèi,	con	vittime	e	con	incensi	odorosi,	placavano	le	fiamme	divoratrici.
E	ora	che	giova	tu	mi	dica	di	più?	Tutto	saprò	da	lui	stesso,	dal	re.	Ora
non	ho	altra	premura	che	accogliere	nel	modo	migliore	lo	sposo	mio	che
ritorna.	 Venerato	 sposo!	 Quale	 giorno	 a	 una	 donna	 può	 splendere	 più
dolce	di	questo?	E	le	porte	di	casa	spalancare	al	marito	che	incolume	gli
dèi	mi	resero	dalla	spedizione	di	guerra.	Questo	intanto	al	mio	sposo	tu
riferisci:	«Ritorni	al	più	presto	nella	città	che	lo	ama.	Nella	casa	ritroverà
la	 sua	 sposa	 fedele	 quale	 la	 lasciò:	 cagna	 di	 guardia	 a	 lui	 amica,	 ai
nemici	 nemica,	 sempre	 la	 stessa.	 Nessun	 sigillo	 in	 quel	 lungo	 tempo
violò.	Piaceri	di	altro	uomo	non	conobbi	più	ch’io	non	conosca	tempera
di	 spada;	 né	 calunnia	 mi	 accusa».	 Orgoglioso	 è	 il	 vanto,	 ma	 vero;	 e
donna	 onesta	 il	 vero	 non	 si	 vergogna	 a	 proclamarlo.	 [Rientra	 nella
reggia.]
CORIFEO:	Parole	ben	chiare	ella	disse,	e	spiccate:	e	tu,	che	chiaramente
dovrai	 riferirne,	 hai	 capito.	Ma	dimmi	ora	di	Menelao,	 se	 è	 salvo	 e	 se



con	voi	ritorna	l’amato	signore	di	questa	terra.
ARALDO:	Ahimè,	belle	menzogne	non	danno	 frutto	di	 durevole	gioia
agli	amici.
CORIFEO:	Oh,	potessi	tu	darci	buone	notizie	e	vere.	Ma	buono	e	vero
disgiunti	facilmente	si	scoprono.
ARALDO:	Dalla	flotta	achea	lui	e	la	sua	nave	scomparvero.	Questa	è	la
verità.
CORIFEO:	 Ma	 da	 Ilio	 lo	 vedeste	 partire?	 O	 insieme	 vi	 raggiunse
procella	che	lui	strappò	dall’armata?
ARALDO:	Hai	colto	nel	segno	come	bravo	arciere;	e	hai	detto	in	breve
un	grande	disastro.
CORIFEO:	 Ma	 gli	 altri,	 i	 compagni	 di	 navigazione,	 che	 dicono,	 lo
credono	vivo	o	morto?
ARALDO:	Di	 certo	 non	 sa	 niente	 nessuno.	 Lo	 saprà	 il	 sole	 che	 tutto
vede	quaggiù.
CORIFEO:	E	come	fu	questa	 tempesta	che	 la	collera	degli	dèi	 scatenò
sulle	navi?	E	come	finì?
ARALDO:	Fausto	giorno	non	bisogna	contaminarlo	con	parole	infauste.
Vogliono	gli	dèi	il	proprio	onore	ciascuno.	Qyando	un	nunzio,	con	volto
cupo	 di	 tristezza,	 deprecabili	 sventure	 annunzia	 alla	 città,	 e	 disfatto
l’esercito	e	la	città	ferita	e	tutta	la	sua	gente,	e	molti	guerrieri	tratti	fuori
dalle	molte	case	e	votati	alla	morte	dalla	duplice	sferza	di	Ares	—	ama
Ares	la	guerra!	maledizione	di	duplice	lancia,	coppia	omicida!	—	allora
deve	 il	 nunzio,	 recando	 tal	 peso	 di	 calamità,	 intonare	 il	 peana	 delle
Erinni.	Ma	quando	il	nunzio	liete	novelle	reca,	e	la	città	è	salva	e	della
sua	salvezza	è	in	festa,	come	posso	io	al	bene	mescolare	il	male	e	narrare
la	 tempesta	 che	 non	 senza	 una	 divina	 collera	 si	 abbatté	 su	 gli	 Achei?
Congiurarono	insieme,	benché	prima	sempre	nemici,	il	fuoco	e	il	mare;	e
della	 loro	 funesta	 alleanza	 diedero	 prova	 distruggendo	 l’armata	 degli
Argivi.	 Si	 levò	 nella	 notte	 un	 furore	 di	 onde	 in	 tumulto;	 e	 le	 navi	 si
frangevano	 l’una	 contro	 l’altra	 ai	 venti	 di	 Tracia,	 violentemente
cozzando	con	le	corna	dei	rostri;	e	fra	i	turbini	dell’uragano,	in	mezzo	a
uno	scrosciare	di	pioggia,	scomparivano	alla	vista,	come	gregge	fugato	e
travolto	 da	 un	 pastore	 impazzito.	 E	 quando	 al	 mattino	 novamente
splende	la	luce	del	sole,	vediamo	su	tutto	il	mare	Egeo	affiorare	cadaveri



di	Achei	e	 frantumi	di	navi.	E	noi,	e	 la	nave	nostra	dallo	scafo	 intatto,
chi	 ci	 sottrasse,	 come	 di	 furto,	 alla	morte,	 chi	 ottenne	 grazia	 per	 noi?
Non	certo	un	uomo,	ma	un	dio,	appena	toccando	con	la	mano	il	timone.
Fortuna	fu,	 la	benevolente	e	liberatrice	Fortuna,	che	si	sedette	al	banco
del	timoniere;	e	così	non	avemmo,	all'approdo,	né	da	patire	colpi	di	mare
né	da	sbattere	contro	 la	 terra	 rocciosa.	Ma	poi,	anche	sfuggiti	a	questo
Ade	marino,	quando	fu	 il	giorno	chiaro,	 tuttavia	malcerti	della	fortuna,
ci	 rodeva	 l’animo	 il	 troppo	 recente	 dolore	 della	 flotta	 così	malamente
fiaccata	e	annientata.	E	certo,	se	alcuno	di	quei	naufraghi	ancora	è	vivo,
come	noi	di	loro	crediamo	siano	morti,	il	medesimo	diranno	loro	di	noi.
Il	meglio	 sia!	E	 almeno	Menelao,	 prima	 di	 tutti	 e	 sopra	 tutti,	 aspèttati
che	ritorni.	Purché	da	qualche	parte	vivo	e	verde	lo	scopra	un	raggio	di
sole,	 e	 ci	 sia	 l’aiuto	 di	Zeus	 che	 ancora	 non	 voglia	 spenta	 del	 tutto	 la
casa	degli	Atridi,	c’è	ancora	del	suo	ritorno	alla	reggia	qualche	speranza.
Questo	ti	ho	detto;	e	sappi	che	ti	ho	detto	la	verità.	[Esce	di	scena	per	la
stessa	via	donde	era	venuto.]



SECONDO	STASIMO
	

strofe
CORO:	Chi	fu	che	dette	a	colei	tale	nome,	e	così	verace	nome,	se	non	un
essere	 a	 noi	 occulto	 che	 prevedendo	 il	 futuro	 colse	 con	 la	 parola	 nel
segno?	 Elena,	 la	 sposa	 di	 guerra,	 la	 donna	 della	 discordia!	 Elena,	 la
sterminatrice	di	navi,	di	genti,	di	città!	Sollevò	ella	le	morbide	e	preziose
cortine	del	talamo	regale	e	fuggì,	e	salpò	al	soffio	di	un	vento	gagliardo.
Dietro	lei	alla	caccia	subito	mossero	numerose	schiere	di	uomini	in	armi,
seguendo	l’orma	via	via	invisibile	dei	remi.	E	approdarono	alle	frondose
rive	del	Simoenta.	E	fu	la	contesa	mortale.

antistrofe
Nozze	e	lutto,	parentado	di	morte,	verso	Ilio	sospinse	una	divina	collera,
che	 anche	 se	 tardi	 compì	 sua	 vendetta.	 E	 l’oltraggio	 contro	 la	 mensa
ospitale,	contro	Zeus	ospitale,	volle	pagassero	i	cognati	e	tutti	coloro	che
a	gloria	degli	sposi	cantarono	lo	squillante	imeneo.	Ma	poi,	disimparato
quell’inno,	un	altro	di	dolore	ne	dovettero	apprendere;	e	a	gran	voce	ora
piange	 l’antica	 città	di	Priamo,	 e	maledice	 a	Paride,	 lo	 sposo	di	 nozze
funeste,	 lei	 che	 per	 anni	 sopportò	 lutti	 infiniti	 e	 il	 sangue	 inutilmente
versato	dei	suoi	cittadini.

strofe
Così	 talvolta	 nella	 propria	 casa	 un	 pastore	 alleva	 un	 cucciolo	 di	 leone
appena	staccato	dalla	poppa	materna;	che	nei	primi	giorni	è	domestico,
gioca	coi	fanciulli,	e	anche	i	vecchi	lo	amano;	e	spesso	lo	prende	fra	le
braccia	 come	 fosse	 un	 bambino	 e	 quello	 lo	 guarda	 con	 occhio	 gaio,	 e
muove	la	coda	e	gli	lambisce	le	mani	perché	vuole	mangiare.

antistrofe
Ma,	subito	cresciuto,	scopre	la	natura	dei	padri,	e	ricambia	le	cure	di	chi
lo	allevò,	preparando	a	se	stesso,	ospite	non	invitato,	un	convito	di	bestie
sgozzate,	 e	 la	 casa	 è	 inondata	 di	 sangue,	 dolore	 ineluttabile,	 strazio
grande	di	morti	 innumerevoli.	Ahimè,	un	sacerdote	di	Ate	è	colui,	 che
un	dio	nemico	mandò	a	quella	casa	perché	vi	fosse	allevato.

strofe
Parve	 in	 principio	 venire	 con	Elena	 a	 Ilio	 come	 un	 sorriso	 di	mare	 in
pace,	 come	 una	 gemma	 che	 brilla	 pudica	 tra	 gemme,	 come	 un	 dolce



ferire	degli	occhi,	come	un	profumo	d’amore	che	penetra	e	punge.	Ma
poi	 ella	 mutò,	 a	 termini	 amari	 volse	 le	 nozze,	 e	 fu	 funesta	 alle	 case,
funesta	 alle	 genti	 che	 l’accolsero,	 dal	 dio	 vendicatore	 degli	 ospiti
mandata	ai	Priamidi,	e	fu	come	una	Erinni,	cagione	di	pianti	e	di	lutto	a
tutte	le	spose.

antistrofe
C’è	 tra	 i	 mortali	 antichissimo	 detto	 che	 quando	 una	 grande	 fortuna	 è
giunta	 al	 suo	 colmo	non	muore	 senza	 figli,	 e	 da	 prosperità	 rampolla	 e
fiorisce	insaziabile	male.	Io	penso	diverso	dagli	altri.	E	dico	che	solo	la
colpa	 produce	 altre	 colpe	 a	 lei	 simili,	 e	 solo	 nei	 focolari	 governati	 da
giustizia	bella	prole	di	figli	genera	sempre	il	destino.

strofe
Violenza	partorisce	tra	i	malvagi	violenza,	antica	violenza	sempre	nuove
violenze,	 ogni	 volta	 che	 del	 nuovo	 parto	 spunti	 il	 giorno	 segnato;
invincibile	 demone,	 mostro	 impetuoso	 che	 si	 avventa	 alle	 case,	 negra
Ate	che	è	sempre	uguale	alla	madre.

antistrofe
Giustizia	risplende	nei	fumosi	tuguri	perché	il	vivere	onesto	ella	onora;
dalle	 regge	 costellate	 di	 oro,	 dalle	mani	macchiate	 di	 sangue	 torce	 gli
occhi	 e	 fugge;	 pie	 dimore	 cerca;	 non	 cura	 ricchezze	 segnate	 da	 falsi
sigilli	di	lode;	e	tutto	conduce	al	suo	fine.



TERZO	EPISODIO
	
Dalla	parodo	di	sinistra	entra,	sul	carro,	Agamennone.	Dietro	lui,	nel

medesimo	 carro,	 siede	 Cassandra;	 le	 cinge	 il	 capo	 una	 benda
sacerdotale,	 ha	 in	 mano	 un	 ramo	 di	 alloro,	 indossa	 il	 mantello	 da
profeta;	guarda	dinanzi	a	sé	con	occhi	fermi,	incantati.
	

CORIFEO:	 O	 re	 distruttore	 di	 Troia,	 prole	 di	 Atreo,	 come	 devo	 io
salutarti,	come	dirti	la	mia	venerazione	senza	esaltare	e	senza	abbassare
l’omaggio	che	ti	è	dovuto?	Troppi	fra	gli	uomini	preferiscono	il	parere
all’essere	 e	 soverchiano	 la	 giusta	 misura.	 A	 compiangere	 l’infelice
ognuno	è	pronto,	anche	se	non	gli	morde	 il	 cuore	nessuna	pena;	e	con
chi	 è	 felice	 si	 rallegra	 sforzando	ad	un	 riso	di	 letizia	un	volto	che	non
ride.	 Ma	 chi	 è	 savio	 e	 conosce	 bene	 il	 suo	 gregge,	 non	 si	 lascia
ingannare	 da	 sguardi	 che	 sembrano	 muovere	 da	 cuore	 benevolo	 e
offrono	 solo	 blandizie	 di	 una	 amicizia	 impura.	 Quando	 tu	 armasti	 per
Elena	 la	 spedizione	 di	 guerra,	 allora,	 non	 te	 lo	 voglio	 celare,	 una
immagine	non	bella	io	ebbi	di	te,	e	tu	non	bene	reggesti	 il	governo	dei
tuoi	 pensieri	 sacrificando	 a	 morte	 uomini	 valorosi	 per	 riportare	 qui
un’impudica	che	di	qui	aveva	lei	stessa	voluto	partire.	Ma	ora,	e	non	per
leggerezza	dell’animo	e	non	senza	amicizia,	io	sono	devoto	a	coloro	che
tale	 impresa	 così	 felicemente	 compirono.	 Saprai	 più	 tardi,	 se	 vorrai
informarti,	chi	con	giustizia,	dei	cittadini,	e	chi	senza	giustizia,	rimase	a
guardia	di	questa	città.
AGAMENNONE:	Ad	Argo	e	agli	dèi	della	terra	di	Argo	vuole	giustizia
che	 io	 rivolga	 la	 prima	 parola!	 Favorirono	 gli	 dèi	 il	 mio	 ritorno	 e
aiutarono	 la	 vendetta	 che	 giustamente	 alla	 città	 di	 Priamo	 feci	 pagare.
Nella	 causa	 di	 giustizia	 non	 ascoltarono	 parole	 gli	 dèi,	 e	 senza	 esitare
deposero	i	suffragi	nell’urna	di	morte,	sterminio	di	uomini	e	distruzione
di	 Troia;	 all’altra	 urna,	 appena	 si	 avvicinò	 la	 speranza,	 appena	 la
sfiorarono	mani	 lasciandola	vuota.	Non	più	che	una	colonna	di	 fumo	è
ora	 il	 segno	della	 città	occupata;	vive,	 soltanto	 le	procelle	di	Ate	 sono
rimaste	colà.	E	con	la	cenere	che	si	spegne	la	città	che	si	spegne	solleva
in	alto	i	grassi	vapori	della	sua	opulenza.	Di	tutto	ciò	dobbiamo	agli	dèi
gratitudine	e	memoria	perenni:	intorno	alla	città	serrammo	i	lacci	di	una



collera	oltre	misura;	per	una	donna	il	mostro	argivo	converse	in	cenere
la	 città.	 Dai	 fianchi	 del	 cavallo	 uscì	 il	 giovane	 mostro:	 era	 una
moltitudine	armata	di	scudi	ondeggianti,	e	al	tramonto	delle	Pleiadi,	con
un	balzo,	fu	sopra	alle	torri;	era	un	leone	affamato	che	solo	quando	ebbe
leccato	anche	il	sangue	della	famiglia	del	re	fu	satollo.	Rivolto	agli	dèi,
lungo	fu	questo	preludio	di	gratitudine.	I	tuoi	sentimenti,	io	gli	ho	uditi,
li	ricordo,	sono	anche	i	miei,	concordia	ci	unisce.	Pochi	uomini	hanno	da
natura	 il	 dono	 di	 onorare	 l’amico	 felice	 senza	 invidia;	 il	 veleno	 della
malignità,	quando	ha	messo	radici	nel	cuore,	raddoppia	il	male	di	quello
stesso	che	ne	è	ammalato,	perché	oltre	al	peso	del	proprio	soffrire	anche
la	 vista	 della	 felicità	 altrui	 gli	 è	 cagione	 di	 cruccio.	 Per	 esperienza	 io
parlo:	 conosco	 bene	 lo	 specchio	 dell’amicizia,	 dove	 passano	 come
fantasmi	di	ombre	coloro	che	un	giorno	si	dimostrarono	amici.	Odisseo
soltanto,	benché	suo	malgrado	avesse	partecipato	all’impresa,	una	volta
congiuntosi	meco,	mi	 fu	sempre	 fedele	compagno;	sia	egli	morto	o	sia
vivo,	 così	 dico	 di	 lui.	 Per	 il	 resto	 che	 riguarda	 la	 città	 e	 gli	 dèi,
convocherò	 pubbliche	 adunanze	 e	 insieme	 provvederemo.	 Ciò	 che	 è
bene	 si	 deve	 provvedere	 che	 anche	 nel	 tempo	 séguiti	 a	 essere	 bene.	E
dove	 anche	 bisognino	 farmaci	 salutari,	 noi	 procureremo	 per	 il	 bene	 di
tutti,	 o	 bruciando	 o	 tagliando,	 di	 stornare	 da	 noi	 il	 contagio	 del	male.
Rientro	ora	nella	mia	reggia	e	presso	il	focolare	domestico;	e	per	prima
cosa	saluterò	con	la	destra	gli	dèi	che	lontano	da	qui	mi	guidarono	e	qui
nuovamente	mi	 hanno	 riportato.	Venne	meco	vittoria;	 possa	 la	 vittoria
saldamente	 rimanere	con	me.	 [Nell'atto	 che	 fa	 per	 scendere	dal	 carro,
gli	 viene	 incontro	 dalla	 reggia	 Clitemestra	 seguita	 da	 ancelle	 che
reggono	molti	e	ampi	tappeti	di	porpora.]
CLITEMESTRA:	Cittadini,	venerabili	cittadini	di	Argo	qui	presenti,	 io
non	 ho	 vergogna	 di	 dire	 davanti	 a	 voi	 al	 mio	 sposo	 il	 mio	 amore	 di
sposa.	Viene	meno	col	passare	del	 tempo	il	pudore.	Non	dico	cose	che
da	altri	abbia	apprese;	della	stessa	mia	vita	vi	voglio	parlare,	quanto	mi
fu	intollerabile	nei	lunghi	anni	che	questi	fu	sotto	le	mura	di	Ilio.	Per	una
donna,	 sedere	 al	 focolare	 domestico	 sola,	 lontana	 dal	 proprio	 sposo,	 è
già	per	se	stessa	grande	afflizione.	E	poi	ci	sono	i	messi,	ora	uno	ora	un
altro,	e	 l’uno	porta	notizie	peggiori	dell’altro,	e	 tutti	nella	casa	gridano
grida	 di	 sventura.	 Se	 tante	 ferite	 quest’uomo	 avesse	 avute	 quante	 da



fonti	diverse	ne	arrivavano	voci,	più	fori	che	una	rete	da	pesca	avrebbe
avuto	il	suo	corpo.	E	se	tante	volte	egli	fosse	morto	quante	di	momento
in	 momento	 mi	 venivano	 a	 dire,	 tre	 corpi	 come	 un	 secondo	 Gerione
avrebbe	potuto	vantare	di	avere,	 tre	volte	sarebbe	stato	sepolto	nel	 suo
mantello	di	terra,	ogni	volta	in	ognuno	dei	suoi	tre	corpi	sarebbe	morto.
Ecco	perché	sempre	più	esacerbandomi	tali	notizie,	tante	volte	sospesi	a
un	 laccio	 il	 mio	 collo	 che	 poi	 i	 familiari	 prontamente	 accorsi
scioglievano.	 Ed	 ecco	 perché	 non	 è	 qui,	 come	 dovrebbe,	 il	 figlio,
testimone	 e	 pegno	 della	 mia	 fedeltà	 e	 della	 tua:	 Oreste,	 dico.	 Non	 ti
stupire	 di	 questo.	 E	 nella	 casa	 di	 un	 ospite	 amico,	 Strofio	 focese.	Mi
prediceva	costui	duplice	male:	e	il	rischio	che	te	minacciava	in	Ilio,	e	qui
tumulto	 di	 popolo	 che	 avesse	 rovesciato	 il	 Consiglio	 del	 re.	 Perché
questo	sempre	interviene	fra	gli	uomini,	che	quando	uno	è	caduto,	tanto
più	lo	calpestano.	In	questa	mia	discolpa,	tu	intendi,	non	c’è	inganno,	In
me	 le	 fonti	 del	 pianto,	 da	 prima	 impetuose,	 si	 sono	 ormai	 asciugate,
dentro	di	me	non	ne	 rimane	più	stilla.	 Io	ho	consumato	gli	occhi	nelle
lunghissime	 veglie	 continuamente	 invocando	 dall'ostinato	 buio	 delle
notti	i	tuoi	segnali	di	fuoco.	E	nei	sogni,	a	farmi	balzare	dal	letto	bastava
il	 ronzio	 lieve	 di	 un’ala	 di	 zanzara.	 E	 sempre	 mi	 vedevo	 davanti
immagini	 di	 tue	 sofferenze,	 assai	 più	 numerose	 del	 breve	 tempo	 che
avevo	dormito.	Ora,	dopo	tanto	patire,	con	l’animo	finalmente	ricreato,
posso	ben	salutare	quest’uomo	il	cane	che	guarda	l’ovile,	la	gomena	che
salva	 la	nave,	 la	 stabile	colonna	che	sostiene	 l’alto	 tetto	della	casa.	Tu
sei	 come	 al	 padre	 il	 figlio	 unico	 nato,	 sei	 come	 la	 terra	 che	 appare	 ai
naviganti	insperata,	sei	come	luce	di	cielo	che	splende	dopo	la	tempesta,
sei	come	acqua	di	fonte	che	disseta	 il	viandante.	Gioia	grande	sfuggire
alla	mala	ventura.	Queste	parole	io	ti	debbo	di	saluto	e	di	reverenza.	E
l’invidia	resti	lontana.	Già	troppe	sventure	soffrimmo,	e	ora,	mio	sposo
amato,	 scendi	da	questo	carro.	Ma	sulla	nuda	 terra	non	posare,	o	 re,	 il
tuo	piede,	il	piede	che	calpestò	Ilio	distrutta.	[Rivolgendosi	alle	ancelle,
con	impazienza:]	Ancelle,	perché	indugiate?	Non	vi	ordinai	di	stendere
tappeti	 sul	 suo	 cammino?	 Voglio	 che	 sotto	 i	 suoi	 piedi	 fiorisca	 un
cammino	di	rosse	porpore	che	lui	senza	più	deviare	guidino	alla	sua	casa
—	 oh,	 speranza	 già	 disperata!	 —	 e	 Giustizia	 lo	 scorga.	 Il	 resto,	 col
favore	degli	dèi,	come	il	destino	comanda,	e	con	giustizia,	lo	compirà	un



pensiero	che	non	dorme.
AGAMENNONE:	 Figlia	 di	 Leda,	 custode	 della	mia	 casa,	 conveniente
alla	 lunga	 assenza	 fu	 il	 tuo	 parlare,	 e	 a	 lungo	 tu	 hai	 parlato.	 Ma	 se
onorarmi	 è	 lecito,	 da	 altri	 dovrei	 ricevere	 questo	 onore.	 Né	 a	 me	 si
addicono	mollezze	come	fossi	una	donna.	E	nemmeno	che	tu	mi	accolga
come	fossi	un	re	barbaro,	col	volto	chinato	a	terra	e	gridando	parole	di
omaggio.	 Non	 distendere	 tappeti,	 non	 farmi	 invidiato	 il	 cammino.	 Gli
dèi	 vogliono	 essere	 onorati	 così.	 Che	 un	mortale	 posi	 il	 piede	 su	 tale
bellezza	di	colori,	non	è	senza	sgomento	per	me.	Come	un	uomo	tu	mi
devi	onorare,	non	come	un	dio.	Anche	senza	tappeti	e	stoffe	variopinte
la	 buona	 rinomanza	ha	voce.	La	moderazione	 è	 dei	 celesti	 il	 dono	più
grande.	Felice	è	da	reputare	solamente	colui	che	felicemente	compiè	la
sua	 vita.	 Se	 in	 tutto	 io	 opero	 come	 si	 deve,	 posso	 non	 temere	 della
fortura.
CLITEMESTRA:	Comunque,	rispondimi	con	franchezza.
AGAMENNONE:	Con	tutta	la	franchezza,	sii	certa.
CLITEMESTRA:	 In	 un	 momento	 di	 paura	 avresti	 promesso	 agli	 dèi
questo	voto?
AGAMENNONE:	In	perfetta	coscienza	ti	dissi	la	mia	risoluzione.
CLITEMESTRA:	Che	cosa	credi	avrebbe	fatto	Priamo	se	fosse	stato	lui
il	vincitore?
AGAMENNONE:	Sarebbe	passato	senz’altro	sopra	i	tappeti.
CLITEMESTRA:	 E	 dunque	 non	 avere	 riguardo	 di	 ciò	 che	 possa
mormorare	la	gente.
AGAMENNONE:	Voce	di	popolo	ha	grande	potere.
CLITEMESTRA:	Non	c’è	felicità	senza	invidia.
AGAMENNONE:	Non	si	conviene	a	donna	desiderio	di	contese.
CLITEMESTRA:	Ma	 sta	 bene	 a	 persone	 felici	 lasciarsi	 talvolta	 anche
vincere.
AGAMENNONE:	Così	gran	conto	tu	fai	di	questa	vittoria?
CLITEMESTRA:	Cedi:	ma	sia	a	me	come	un	tuo	dono	la	mia	vittoria.
AGAMENNONE:	Ebbene,	se	così	vuoi,	così	sia.	E	subito	un’ancella	mi
slacci	 i	 calzari	 che	 come	 servi	 accompagnano	 il	 piede	 nell’andare.
[Mentre	una	delle	ancelle	toglie	i	calzari	dai	piedi	di	Agamennone,	altre
distendono	 tappeti	 dal	 carro	 alla	 porta	 di	 mezzo	 della	 reggia.	 Subito



dopo,	 Agamennone	 scende.	 Ma,	 prima	 di	 avviarsi,	 parla	 restando
ancora	 presso	 il	 carro;	 e	 indica	 a	 Clitemestra	 la	 vergine	 Cassandra,
seduta	sul	carro,	immota.]	E	mentre	vo	su	queste	rosse	porpore	marine,
nessun	invido	sguardo	cada	dal	cielo	sopra	di	me.	Ho	ritegno	grande	a
pestare	col	piede	le	ricchezze	di	casa,	a	guastare	questo	lusso	di	drappi	e
di	 tappeti.	Ma	di	 ciò	basti.	Tu	vedi	qui	questa	 straniera.	Accoglila	con
benignità.	 Benigni	 guardano	 dall’alto	 gli	 dèi	 chi	 ha	 mite	 il	 comando.
Nessuno	 piega	 di	 buon	 grado	 il	 collo	 al	 giogo	 della	 schiavitù.	 Costei,
fiore	a	me	scelto	fra	le	molte	prede,	dono	dell’esercito,	da	Ilio	mi	segue.
Ecco,	 mi	 arrendo	 al	 tuo	 volere;	 e	 rientro	 nella	 casa	 calcando	 i	 rossi
tappeti.	[Solo,	si	avvia	sui	tappeti.	Dietro	lui	le	ancelle	via	via	li	tolgono.
Dietro	le	ancelle,	Clitemestra.]
CLITEMESTRA:	Ma	c’è	 il	mare	—	chi	mai	 lo	asciugherà?	—	il	mare
c’è	che	di	molta	porpora	succhi	preziosi	sempre	alimenta	e	rinnova	per
tingere	 stoffe.	 E	 la	 tua	 casa,	 o	 signore,	 col	 favore	 degli	 dèi,	 di	 tutto
possiede	abbondanza;	non	conosce	la	tua	casa	penuria.	E	io	migliaia	di
altri	 tessuti	avrei	 fatto	voto	di	calpestare	se	dai	 templi	 fatidici	mi	fosse
giunta	la	voce	che	era	questo	il	mezzo	e	il	prezzo	di	riscattare	la	tua	vita.
Finché	 la	 radice	dell’albero	 è	 intatta,	 frondeggiano	 i	 rami	 in	 alto	 e	 sul
tetto	distendono	ombre	a	 riparo	dalla	canicola	ardente.	 Il	 tuo	 ritorno	al
focolare	 domestico	 è	 come	d’inverno	un	 soffio	 di	 tepore	 che	 annuncia
l’estate;	è	come	quando	Zeus	dai	grappoli	ancora	acerbi	matura	il	vino,	e
già	 nella	 casa	 spira	 un	 refrigerio	 se	 finalmente	 quivi	 è	 ritornato	 il	 suo
signore	 e	 re.	 [A	 questo	 punto	 Agamennone	 entra	 nella	 reggia.	 Sulla
soglia	 della	 reggia	 dice	 Clitemestra	 le	 ultime	 parole.	 Sola,	 sul	 carro,
rimane	 Cassandra.]	 Zeu,	 Zeu	 che	 tutto	 adempì,	 anche	 i	 miei	 voti
adempì.	 All’opera	 che	 stai	 per	 adempiere,	 devi	 tu	 provvedere.	 [Entra
nella	reggia.]



TERZO	STASIMO
	

CORO:	 Perché	 qui	 sul	 mio	 cuore,	 davanti	 al	 mio	 cuore	 presago,
un’ombra	 di	 paura	 svolazza	 e	 non	 la	 posso	 scacciare?	 Perché	 il	 mio
canto,	non	pagato,	non	chiesto,	è	un	canto	funesto	di	vaticinio?	Perché
su	quest’ombra,	come	a	incubi	torbidi	di	sogno,	non	posso	sputare,	e	non
mi	 siede	 sul	 trono	 del	 cuore	 fidente	 speranza?	 Tempo	 è	 trascorso	 da
quando,	raccolte	a	bordo	le	gomene,	fuggiva	lontano	il	lido	di	Aulide,	e
verso	Ilio	correva	la	nostra	armata	navale.

antistrofe
Coi	miei	occhi	ho	veduto	il	 ritorno	del	re:	 io	stesso	ne	sono	testimone.
Eppure,	un	inno	senza	lira,	che	nessuno	mi	apprese,	che	solo	è	dentro	di
me,	il	funebre	canto	della	Erinni,	il	mio	cuore	intona.	E	nessuna	fiducia
ho	 più,	 nessuna	 speranza.	 Ahimè,	 non	 vaneggia	 il	 mio	 cuore!	 Palpita
contro	il	mio	petto	che	conosce	giustizia,	vorticosa	tumultua	la	danza	di
un	 destino	 infallibile.	 Ahimè,	 ahimè,	 potessero	 questi	 presagi	 cadere
dalla	mia	ansia	come	menzogne	e	fallire!

strofe
Come	 sanità	 troppo	 florida	 non	 è	 mai	 sazia	 e	 non	 conosce	 limite,	 e
dappresso	 le	 sta	 malattia	 che	 tuttavia	 la	 incalza,	 così	 troppo	 facile
fortuna	urta	ben	presto	 invisibili	 scogli.	Oh	se	prudenza	alleggerisse	 in
tempo	la	casa,	con	un	misurato	gettito,	di	parte	almeno	delle	accumulate
ricchezze!	Non	affonderebbe	intieramente	la	casa	con	tutto	il	suo	carico,
non	 inghiottirebbe	 il	 mare	 la	 barca.	 Bastano	 i	 doni	 abbondanti	 e
molteplici	del	cielo,	bastano	i	doni	della	 terra	che	si	 rinnova	nei	solchi
ogni	anno,	per	allontanare	la	fame.

antistrofe
Ma	nero	sangue	di	creatura	ferita	a	morte,	una	volta	caduto	a	terra,	non
c’è	incantesimo	che	lo	possa	avvivare	una	seconda	volta.	E	anche	colui
che	 dall’Ade	 sapeva	 riportare	 in	 vita	 gli	 estinti,	 non	 lo	 costrinse	 Zeus
previdente	a	cessare?	Che	se	il	destino	voluto	dagli	dèi	non	impedisse	ad
altro	 destino	 di	 prevalere,	 allora	 dal	 cuore,	 prima	 assai	 che	 parole,
eromperebbe	 il	 mio	 sentimento.	 Ora	 invece	 in	 una	 cupa	 angoscia	 io
fremo	e	gemo.	Sotto	 le	 ceneri	 il	mio	 cuore	brucia;	 e	 dal	 suo	groviglio
nemmeno	 un	 filo	 ho	 speranza	 di	 poter	 districare	 che	 sia	 salvezza	 a



qualcuno.



QUARTO	EPISODIO
	

CLITEMESTRA	[esce	dalla	reggia,	sola]:	Dentro	vieni	 anche	 tu;	 a	 te
dico,	 Cassandra.	 Poiché	 per	 sua	 clemenza	 Zeus	 ti	 volle	 partecipe,	 qui
nella	mia	casa,	schierata	con	gli	altri	numerosi	servi,	delle	acque	lustrali,
presso	l’ara	del	dio	che	la	casa	protegge,	discendi	dal	carro,	deponi	la	tua
tracotanza.	Anche	il	figlio	di	Alcmena,	dicono,	un	giorno	fu	venduto,	e
per	forza	dovè	mangiare	pane	di	servitù.	Se	dunque	discese	sul	tuo	capo
questa	necessità,	è	beneficio	grande	per	 te	 trovare	padroni	di	 ricchezza
vetusta.	 Ché	 quanti,	 per	 inattesa	 fortuna,	 mieterono	mèssi	 abbondanti,
crudeli	 sono	 costoro	 coi	 servi,	 oltre	 misura	 e	 sempre.	 Tu	 conosci	 ora
qual	è	nostro	costume.
CORIFEO	 [dopo	 una	 pausa]:	 A	 te,	 a	 te,	 ha	 finito	 colei	 di	 parlare,	 e
chiare	 parole	 ti	 ha	 detto.	 Sei	 dentro	 una	 rete	 mortale.	 Obbedisci,
obbedisci...	Ma	forse	non	vuoi.
CLITEMESTRA:	 Se	 pur	 ella	 non	 parla,	 come	 rondine,	 un	 ignoto
linguaggio	forestiero,	saprò	io	insinuarle	persuasione	nel	cuore.
CORIFEO:	 Seguila;	 nella	 tua	 condizione	 presente	 il	 meglio	 ella	 dice.
Obbedisci;	lascia	codesto	tuo	seggio;	discendi	dal	carro.
CLITEMESTRA	[dopo	una	pausa]:	Non	ho	tempo	io	da	perdere	qui	per
costei	davanti	alla	porta.	Già	pronte	sono,	presso	il	focolare	che	arde	nel
mezzo	 della	 casa,	 le	 vittime	 del	 sacrificio.	 Tu	 devi	 partecipare	 al	 rito.
Non	 fare	 indugio.	 Se	 sorda	 sei,	 se	 il	mio	 parlare	 non	 intendi,	 rispondi
almeno	come	fanno	i	barbari,	anziché	con	la	voce	con	cenni.
CORIFEO:	 Di	 un	 interprete,	 di	 un	 chiaro	 interprete	 la	 straniera	 ha
bisogno.	Ai	modi,	pare	una	bestia	or	ora	catturata.
CLITEMESTRA:	Pazza	ella	è,	certo;	un	suo	delirio	ascolta.	Lasciò	pur
ieri	la	città	conquistata,	oggi	è	qui	giunta.	E	il	freno	non	lo	sa	portare	se
prima,	nel	suo	furore	orgoglioso,	non	lo	abbia	spruzzato	di	una	bava	di
sangue.	 Né	 io	 voglio	 invilire	 me	 stessa	 gettando	 al	 vento	 altre	 vane
parole.
[Clitemestra	rientra	nella	reggia;	la	porta	rimane	aperta.	Cassandra,

sul	carro,	si	leva	in	piedi.]
CORIFEO:	 Ma	 io	 non	 posso	 adirarmi	 con	 te,	 troppa	 pena	 io	 sento.
Lascia,	 o	 sventurata,	 lascia	 questo	 tuo	 carro,	 cedi	 al	 destino,	 accetta	 il



nuovo	tuo	giogo.



DIALOGO	LIRICO
	
Cassandra,	 in	 piedi	 sul	 carro,	 ha	 gli	 occhi	 fissi	 a	 un	 simulacro	 di

Apollo	che	è	presso	 la	porta	della	reggia.	Tuttavia	 immobile,	senza	un
gesto,	rompe	in	un	grido.
	

strofe
CASSANDRA:	Ahi,	ahi,	ahimè,	o	Terra!	Apollo,	Apollo!
CORIFEO:	Perché	tu	gridi	e	gemi	così,	invocando	il	Lossia?	Non	è	dio
Apollo	che	voglia	lamenti	funebri.

antistrofe
CASSANDRA:	Ahi,	ahi,	ahimè,	o	Terra!	Apollo,	Apollo!
CORIFEO:	Ancora	con	grida	funeste	ella	chiama	il	suo	dio.	Ma	non	ama
Apollo	ascoltare	grida	di	dolore.

strofe
CASSANDRA:	Apollo,	Apollo,	dio	che	mi	conduci,	dio	che	mi	perdi!
Perduta	mi	hai,	del	tutto,	una	seconda	volta.
CORIFEO:	Vaticinare	 ella	 sembra	 di	 sue	 proprie	 sventure.	 Permane	 il
soffio	divino	anche	nel	suo	cuore	di	schiava.
CASSANDRA:	Apollo,	Apollo,	dio	che	mi	conduci,	dio	che	mi	perdi!
Dove,	ahimè,	dove	mi	hai	condotta,	a	quale	tetto?
CORIFEO:	Al	tetto	degli	Atridi.	Se	non	lo	sai,	io	te	lo	dico;	e	saprai	che
non	dico	menzogna.

strofe
CASSANDRA:	Ahi,	ahi!	Dunque	a	una	casa	che	è	in	odio	agli	dèi,	che
stragi	innumerevoli	seppe	di	consanguinei,	che	vide	teste	mozzate;	a	una
casa	macello	di	uomini,	a	un	suolo	impregnato	di	sangue...
CORIFEO:	Pare	che	come	una	cagna	buone	narici	abbia	la	forestiera;	e
va	fiutando	se	ancora	senta	odore	di	uccisi.

antistrofe
CASSANDRA:	Sì,	 qui	 sono	di	 ciò	 che	dico	 le	 prove:	 piccoli	 figli	 che
piangono,	 e	 gole	 scannate,	 e	 carni	 cotte	 e	 imbandite,	 e	 il	 padre	 che	 le
divora!
CORIFEO:	Conoscevamo	la	tua	gloria	profetica,	ma	qui	non	cerchiamo
profeti.



[Cassandra	è	discesa	dal	carro;	si	è	avvicinata	alla	reggia.]
strofe

CASSANDRA:	Ah,	 ah!	 Che	 cosa	 prepara	 costei,	 quale	 nuovo	 dolore,
quale	 altra	 grave	 sventura	 qui	 nella	 casa	 prepara?	 Intollerabile	 ai
congiunti,	senza	rimedio;	e	il	soccorso	è	lontano.
CORIFEO:	 Questo	 tuo	 vaticinio	 non	 intendo;	 gli	 altri	 fatti	 conosco,
perché	tutta	la	città	ne	grida.

antistrofe
CASSANDRA:	Ah,	 sciagurata!	Questo	dunque	 farai?	 Il	 tuo	 compagno
di	 letto,	mentre	 lo	 ristori	 nel	 bagno...	Oh,	 come	dico	 la	 fine?	E	 presto
sarà	la	fine.	Colpi	su	colpi	avventano	un	braccio	dopo	l’altro.
CORIFEO:	 Non	 ancora	 capisco,	 smarrito	 sono	 tra	 enigmi	 e	 oracoli
ciechi.

strofe
CASSANDRA:	Ahimè,	ahimè,	orrore,	orrore!	Che	cosa	è	questo	che	io
vedo?	Forse	una	rete	di	Ade?	No,	la	compagna	di	letto	è	la	rete,	una	rete
da	caccia,	 lei	è	 la	complice	che	uccide.	Levi	qui	dunque,	sulle	genti	di
Atreo,	 la	 turba	 insaziata	 delle	 Erinni,	 il	 suo	 grido	 di	 giubilo	 per	 il
sacrificio	infame.
CORIFEO:	Quale	 Erinni	 tu	 vuoi	 che	 qui	 nella	 casa	 levi	 il	 suo	 grido?
Non	 mi	 rallegra	 la	 tua	 parola.	 E	 sul	 mio	 cuore	 precipita	 un	 flutto	 di
sangue	pallido	come	a	chi	cade	trafitto	da	lancia,	che	il	volto	si	sbianca
agli	ultimi	raggi	di	vita,	e	rapida	viene	la	morte.

antistrofe
CASSANDRA:	Ahi,	ahi,	vedi,	vedi!	Lontano	tieni	dalla	giovenca	il	toro!
Lo	avvolge	nel	peplo,	insidiosa	con	sue	nere	corna	lo	abbatte,	e	cade	egli
nel	molle	lavacro.	Di	un	bagno	ingannevole,	di	un	bagno	mortale,	questa
è	la	vicenda.
CORIFEO:	 Io	 non	 sono	 di	 oracoli	 conoscitore	 esperto,	 ma	 questo	 mi
somiglia	 un	 presagio	 di	 sventura.	Da	 oracoli	 quale	mai	 buona	 novella
venne	ai	mortali?	Mali	su	mali	accumulando,	le	ambigue	arti	profetiche
questo	solo,	paura	dei	profeti,	possono	insegnare.

strofe
CASSANDRA:	Ahimè	infelice,	misera	sorte	mi	aspetta!	Io	grido	il	mio
dolore,	io	verso	il	mio	pianto	sul	pianto	del	re.	Dove,	perché,	sventurata,



mi	 traesti	 fino	 qui?	 Perché	 insieme	 con	 lui	 io	 morissi,	 non	 altro	 che
questo.
CORIFEO:	 In	delirio	 tu	 sei,	 sei	 invasata	dal	nume;	e	 su	 te	 stessa	canti
lugubre	 canto,	 come	biondo	usignolo	non	mai	 sazio	di	 gridi	 che	 Iti	 Iti
amaramente	chiama,	e	piange	tutta	la	vita	in	una	selva	di	mali.

antistrofe
CASSANDRA:	Ahimè,	ahimè,	del	canoro	usignolo	è	felice	la	sorte!	Di
ali	 vestirono	 gli	 dèi	 il	 suo	 corpo	 e	 gli	 diedero	 dolce	 la	 vita	 anche	 nel
pianto.	A	me	questo	rimane,	che	in	due	mi	fenda	il	duplice	taglio	di	una
scure.
CORIFEO:	Donde	vengono	a	te,	da	quale	dio,	così	veementi	deliri	e	così
ciechi	furori?	E	come	questi	oracoli	paurosi	tu	li	moduli	in	canti	di	così
infauste	voci	e	insieme	di	così	acuto	squillo?	Chi	pose	a	te	sulla	strada
dei	vaticinii	termini	così	malaugurati?

strofe
CASSANDRA:	 Ahi	 nozze,	 nozze	 di	 Paride	 funeste	 alla	 mia	 gente!
Ahimè	 Scamandro,	 fiume	 della	 mia	 terra!	 Me	 infelice,	 tu	 mi	 nutristi
allora,	 sulle	 tue	 rive	 io	 crebbi.	 E	 ora	 lungo	 il	 Cocito,	 lungo	 le	 rive
dell'Acheronte,	andrò	presto	a	vaticinare.
CORIFEO:	Troppo	chiaro	oracolo	è	questo	che	hai	pronunciato.	Anche
un	fanciullo	lo	intende.	E	io	sono	ferito	come	da	un	morso	cruento	per	la
tua	 lacrimevole	 sorte.	 Tu	 gemi	 e	 piangi	 sventura,	 e	 a	 me	 è	 strazio
Pudirti.

antistrofe
CASSANDRA:	 Ahi	 passione,	 passione	 della	 città	 perduta,	 della	 città
distrutta!	Oh	pascolanti	 greggi,	 a	mille	 a	mille,	 per	 salvare	 le	 torri,	 da
mio	padre	immolate!	Nessun	rimedio	bastò	perché	la	città	non	patisse	la
sorte	che	ora	patisce.	E	anch’io	ben	presto,	con	l’anima	accesa	dal	dio,
su	questa	terra	cadrò.
CORIFEO:	 Ai	 vaticinii	 di	 prima	 bene	 si	 accorda	 il	 vaticinio	 nuovo.
Certo	un	nume	malevolo	si	è	abbattuto	su	 te	con	 tutto	 il	 suo	peso,	e	 ti
sforza	 a	 cantare	 vicende	 di	 dolore	 e	 di	morte.	Ma	 il	 fine	 non	 riesco	 a
vedere.
CASSANDRA:	 Ebbene,	 non	 più	 ora	 l’oracolo	 terrà	 sotto	 i	 veli	 celato
suo	sguardo	come	giovane	sposa,	ma	come	vento	che	soffi	impetuoso	e



lucente	lo	vedrai	gettarsi	contro	il	sole	che	nasce,	e	verso	la	luce	vedrai
ribollire,	come	onda,	un’onda	di	mali	ancora	più	grande.	Non	più	parlerò
per	enigmi.	E	voi	fatemi	testimonianza	che	dei	misfatti	antichi,	seguendo
in	corsa	il	mio	fiuto,	io	bene	seppi	ritrovare	le	tracce.	Questi	tetti	mai	li
abbandona	un	coro	di	voci	concordi;	ma	è	un	coro	di	infauste	voci,	non
dice	 parole	 benigne.	 Vedi,	 per	 dare	 a	 se	 stessa	 più	 ardire,	 di	 umano
sangue	si	è	abbeverata	la	turba;	e	qui	nella	casa	aspetta,	e	nessuno	la	può
scacciare:	 dico	 la	 turba	 ubriaca	 delle	 cognate	 Erinni.	 Qui	 nella	 casa
hanno	 posto	 loro	 sede,	 e	 cantano	 l’inno	 della	 colpa	 primigenia,	 e
abbominio	sputano,	ognuna	a	sua	volta,	sul	letto	del	fratello,	nemiche	a
chi	 lo	calcò.	Sbaglio,	oppure	colpisco	come	arciere	nel	 segno?	O	sono
una	ciurmatrice	che	con	profezie	 fallaci	va	bussando	di	porta	 in	porta?
Fammi	testimonianza,	e	giura	che	io	conosco,	che	io	dico	di	queste	case
le	scellerataggini	antiche.	
CORIFEO:	 E	 come	 potrebbe	 fermezza	 di	 giuramento,	 con	 ferma
schiettezza	giurato,	portare	vantaggio	ad	alcuno?	Stupisco	piuttosto	che
tu,	cresciuta	al	di	là	dal	mare	e	al	nostro	parlare	straniera,	in	tutto	abbia
colto	il	vero,	come	fossi	stata	con	noi.
CASSANDRA:	L’indovino	Apollo	mi	assegnò	questo	compito;	ma	ebbi
pudore,	prima,	di	dir	queste	cose.
CORIFEO:	Forse	colpito	da	desiderio	di	amore,	anche	se	dio?	Più	molle
ha	il	cuore	chi	è	felice.
CASSANDRA:	E	a	forza	mi	voleva,	e	grazia	e	lusinghe	spirava	per	me.
CORIFEO:	Dell’amore	che	anche	genera	figli	vi	amaste?
CASSANDRA:	Promisi	al	Lossia;	e	mentii.
CORIFEO:	E	già	eri	presa	dall’arte	divinatrice?
CASSANDRA:	 Ai	 miei	 cittadini	 già	 tutte	 avevo	 predette	 le	 loro
sventure.
CORIFEO:	E	non	fosti	punita	dalla	collera	del	Lossia?
CASSANDRA:	 Della	 colpa	 fu	 questa	 la	 pena,	 che	 nessuno	 più	 mi
credette.
CORIFEO:	Eppure	credibili	cose	a	noi	sembra	che	tu	presagissi.
CASSANDRA:	Ahimè,	ahimè,	sventura,	sventura!	Di	nuovo	terribile	il
travaglio	fatidico	mi	turbina	dentro,	con	suoi	preludi	mi	scuote.	Là,	non
vedete?	 Fanciulli	 sono,	 seduti	 nella	 reggia,	 simili	 a	 larve	 di	 sogni.



Vedete	vedete,	fanciulli	sono,	uccisi	dai	loro	congiunti;	e	le	mani	hanno
piene	di	carni,	delle	loro	proprie	carni,	e	le	offrono	in	pasto,	entragni	e
viscere,	 miserabile	 peso,	 e	 il	 padre	 ne	 assaggia.	 Per	 questo,	 io	 te	 lo
annunzio,	qualcuno	sta	meditando	vendetta.	È	un	 leone	 imbelle,	 che	 si
ravvolge	in	un	letto,	che	si	tiene	acquattato	dentro	la	casa,	e	aspetta	—
ahimè	 —	 il	 ritorno	 del	 mio	 signore.	 Mio	 signore	 dico,	 perché	 devo
anch’io	 portare	 giogo	 di	 schiava.	 E	 il	 condottiero	 dell’armata	 navale,
l’espugnatore	di	Ilio,	non	sa	quale	maleficio	l'abbominevole	cagna,	con
lieto	volto,	con	disteso	parlare,	ma	occulta	come	Ate,	prepara	contro	di
lui.	 Oh	 sventurato!	 Tanto	 ella	 osa.	 Femmina	 uomo	 uccide.	 Con	 quale
nome	di	mostro	aborrito	la	posso	chiamare?	Amfesibena?	Scilla	annidata
fra	 scogli,	 flagello	 dei	 naviganti?	 Come	 chiamarla	 questa	 madre	 di
Averno	 che	 anche	 sui	 suoi,	 furibonda,	 respira	 implacabile	 guerra?	Oh,
quale	grido	gridò	di	trionfo,	la	spudorata!	Come	in	battaglia,	tra	nemici
in	 fuga.	 Gioire	 parve	 del	 suo	 ritorno	 e	 della	 sua	 salvezza.	 Ebbene,	 tu
creda	 o	 no	 a	 quello	 che	 io	 dico,	 non	 conta;	 ciò	 che	 deve	 accadere
accadrà.	 Vedrai	 tu	 stesso	 tra	 poco;	 e	 dirai	 che	 anche	 troppo	 io	 fui
profetessa	verace.
CORIFEO:	La	cena	di	Tieste	 tu	dici,	che	mangiò	carni	dei	propri	figli.
Capisco	 e	 rabbrividisco.	 E	mi	 prende	 orrore	 che	 verità	 vere	 udii,	 non
immagini	 finte.	 Per	 il	 resto	 non	 so,	 sono	 come	 uno	 che	 corre	 fuori	 di
strada.
CASSANDRA:	Di	Agamennone,	questo	ti	dico,	vedrai	la	morte.
CORIFEO:	Taci,	sciagurata,	chiudi	la	bocca.
CASSANDRA:	Nessun	medico	c’è	che	a	questo	che	dico	possa	portare
rimedio.
CORIFEO	Se	sarà	come	dici;	ma	prego	non	sia.	cassandra:	E	tu	prega.
Pensano	quelli	a	dar	morte.
CORIFEO:	Ma	chi,	quale	uomo,	tale	sacrilegio	sta	preparando?
CASSANDRA:	Tu	batti	una	strada	assai	lontana	dal	mio	vaticinio.
CORIFEO:	Non	vedo	bene	in	che	modo	né	chi	compirà	ciò	che	annunzi.
CASSANDRA:	Eppure	lingua	greca	io	parlo.
CORIFEO:	Anche	il	dio	di	Pito,	e	tuttavia	i	suoi	oracoli	sono	oscuri.
CASSANDRA:	Ahi,	ahi,	quale	fuoco	m’investe!	Ahimè,	ahimè,	Apollo
liceo,	pietà!	Sì,	lei	è	la	bipede	leonessa	che,	assente	il	generoso	leone,	in



letto	si	giacque	col	 lupo!	Lei	è	che	anche	me	ucciderà!	Me	sventurata!
Come	un	osceno	miscuglio	prepara.	Nella	coppa	della	vendetta	anche	la
mercede	 per	 me	 vuole	 mescolare;	 e	 mentre	 contro	 il	 marito	 affila	 la
spada,	 anche	 la	 colpa	 di	 avermi	 tratto	 fin	 qui	 vuole	 con	 la	mia	morte
farsi	 pagare.	 [Spezza	 lo	 scettro,	 si	 toglie	 dal	 capo	 le	 bende,	 le	 getta	 a
terra,	 le	 pesta.]	Ma	 perché	 io	 porto	 ancora	 con	me	 questo	 ludibrio	 di
insegne,	 e	 lo	 scettro,	 e	 intorno	 al	 collo	 le	 bende	 fatidiche?	Via	da	me,
voglio	io	spezzarvi	e	stracciarvi	prima	di	morire	io	stessa.	Alla	malora!
Giù	 a	 terra!	 Sia	 pari	 alla	 mia	 la	 vostra	 sorte!	 Un’altra	 invece	 di	 me
arricchite	delle	vostre	 ricchezze	di	morte.	 [Si	 strappa	 il	mantello	 dalle
spalle.]	Ecco,	vedete,	è	Apollo	medesimo	che	mi	trae	di	dosso	la	veste	di
profetessa,	 lui	 che	 già	 prima	 anche	 in	 questi	 sacri	 ornamenti	 si
compiacque	 vedermi	 vilipesa	 e	 schernita	 da	 tutti,	 da	 amici	 e	 nemici
insieme,	 e	 vano	 il	 mio	 profetare.	 E	 dovevo	 sentirmi	 chiamare
vagabonda,	come	una	mendicante	miserabile	e	morta	di	fame.	E	ora,	 il
profeta	 che	 mi	 fece	 profeta,	 è	 lui	 che	 mi	 ha	 qui	 trascinata	 a	 questo
destino	 mortale.	 E	 non	 l’altare	 della	 casa	 paterna,	 ma	 un	 ceppo	 da
macello	mi	aspetta,	arrossato	dal	caldo	sangue	della	mia	gola	scannata.
Non	però	invendicata	lasceranno	gli	dèi	la	mia	morte.	Altri	a	suo	tempo
verrà	vendicatore	nostro:	a	uccidere	sua	madre	il	figlio	da	lei	generato,	e
a	 punire	 gli	 uccisori	 del	 padre.	 In	 esilio	 è	 ora;	 errabondo,	 bandito	 da
questa	 terra;	 ma	 ritornerà	 per	 coronare	 di	 questo	 edificio	 di	 sventure
domestiche	l’ultimo	fastigio.	E	gli	indicherà	la	via	il	supplice	gesto	del
padre	abbattuto.	Perché	dunque	ancora	 io	qui	m’indugio	e	gemo?	Non
vidi	già	Ilio	patire	come	patì?	Non	vedo	ora,	di	quelli	che	presero	Ilio,
per	giudizio	dei	numi,	mutata	fortuna?	Ebbene,	anche	di	me	così	sia!	E
vado,	e	affronto	la	morte.	Giuramento	solenne	hanno	giurato	gli	dèi.	Le
porte	dell’Ade	[guarda	le	porte	della	reggia]	sono	queste	che	io	saluto.
E	un	colpo	ben	dato	io	prego;	cosicché	senza	spasimi,	scorrendo	il	mio
sangue	a	facile	morte,	io	chiuda	questi	miei	occhi.
CORIFEO:	 O	 donna	 che	 molto	 hai	 sofferto,	 donna	 che	 molto	 sai,	 a
lungo	 hai	 parlato.	 Ma	 se	 veramente	 conosci	 il	 destino	 che	 ti	 aspetta,
perché,	 come	 giovenca	 incitata	 da	 un	 dio,	 così	 volenterosa	 ti	 avvìi
all’altare?
CASSANDRA:	 Non	 c’è	 scampo,	 ospiti,	 non	 c’è	 salvezza	 maggiore,



indugiando.
CORIFEO:	Ma	l’ora	estrema	più	di	ogni	altra	è	preziosa.
CASSANDRA:	E	venuto	il	mio	giorno;	non	giova	fuggire.
CORIFEO:	E	dunque	sappi	attingere	forza	dal	tuo	animo	forte.
CASSANDRA:	Ahimè,	nessuno	che	sia	felice	si	sente	dire	così.
CORIFEO:	È	grazia	ai	mortali	una	morte	gloriosa.
CASSANDRA:	Ahi,	 padre	mio!	 Te	 io	 piango	 e	 i	 tuoi	 nobili	 figli.	 [Si
avvolge	 il	capo	e	si	dirige	verso	 la	reggia;	poi,	come	presa	da	orrore,
subito	si	ritrae.]
CORIFEO:	Che	cosa	accade?	Qiiale	paura	ti	respinge?
CASSANDRA:	Orrore,	orrore!
CORIFEO:	Perché	gridi	così?	quale	ribrezzo	ti	prende?
CASSANDRA:	Soffiano	strage,	gocciano	sangue	le	case!
CORIFEO:	Come	dici?	Questo	è	odore	di	vittime	che	ardono	sopra	gli
altari.
CASSANDRA:	Un	tetro	alito	io	sento,	come	di	tomba.
CORIFEO:	Non	sembra,	dalle	tue	parole,	che	la	reggia	spiri	fragranze	di
Siria.
CASSANDRA:	 Ebbene,	 io	 vado:	 anche	 tra	 i	 morti	 a	 piangere	 la	 mia
morte	 e	 la	morte	 di	Agamennone.	Basta	 di	 vivere!	 [Di	 nuovo	 si	 avvia
alla	reggia.,	di	nuovo	ritorna	indietro.]	Ahimè,	ospiti!	No,	non	sono	un
uccello	che	fra	cespugli	gema	di	paura.	Di	questo	piuttosto	vogliate,	me
morta,	 fare	 testimonianza,	 il	 giorno	 che	 donna,	 per	 vendetta	 di	 me,
donna,	 perisca,	 e	 che	 uomo,	 per	 vendetta	 di	 uomo	 a	 mala	 femmina
sposo,	 anch’esso	 perisca.	 Questo	 dono	 ospitale	 vi	 chiedo	 sul	 punto	 di
morte.	
CORIFEO:	 Oh	 sventurata,	 quale	 pena	 di	 te,	 di	 questo	 da	 te	 presagito
destino!	 [Cassandra	 sale	 igradini	 della	 reggia.	 Ancora	 una	 volta	 si
ferma.	Più	che	al	Coro,	parla	ora	a	se	stessa.]
CASSANDRA:	Ancora	 una	 sola	 parola:	 non	 voglio	 cantare	 su	me	 un
canto	di	morte.	Alla	luce	di	questo	ultimo	raggio	di	sole	io	prego.	Prego
dai	miei	 vendicatori	 che	gli	 uccisori	 del	 re	 anche	della	 uccisa	 schiava,
che	fu	così	facile	preda,	paghino	insieme	la	pena.	[Entra	nella	reggia;	e
la	porta	ora	si	chiude.]
CORIFEO:	Oh,	 la	sorte	degli	uomini!	E	come	 il	 sogno	di	un’ombra	 la



loro	felicità.	Se	viene	sventura,	anche	quel	sogno	svanisce	come	tratto	di
umida	 spugna	cancella	un	dipinto.	Dolore	e	pietà.	Della	buona	 fortuna
nessuno	 dei	mortali	 è	 sazio;	 nessuno	 c’è	 che	 a	 felicità,	 dalla	 soglia	 di
casa	 levando	 la	 mano,	 «no,	 non	 entrare»	 dica,	 e	 la	 tenga	 lontana.
Concedettero	 a	 quest’uomo	 i	 Beati	 di	 prendere	 la	 città	 di	 Priamo;
onorato	dagli	dèi,	 ritorna	egli	 alla	 sua	casa.	Ma	se	ora	dovrà	espiare	 il
sangue	 dei	 padri,	 se	 deve	 a	 quei	 morti,	 morendo	 egli	 stesso,	 di	 altre
morti	pagare	la	pena,	ebbene,	chi	mai	dei	mortali,	che	questo	oda,	potrà
vantarsi	di	avere	sortito	nascendo	una	stella	benigna?



QUINTO	EPISODIO
	
Si	odono,	da	un	lato	della	reggia,	gridi	di	Agamennone.
	

AGAMENNONE:	Ahimè,	trafitto	sono	al	cuore	da	una	ferita	mortale.
CORIFEO:	Ascolta!	Chi	grida	là	dentro	colpito	da	ferita	mortale?
AGAMENNONE:	Ahimè,	ahimè,	un’altra	ferita	ancora.
CORIFEO:	 La	 cosa	 è	 compiuta!	 Queste	 sono	 grida	 del	 re.	 Pensiamo
insieme,	amici,	al	meglio	che	si	possa	fare.
COREUTI:	Questo	dico,	dare	l’allarme	in	città	perché	tutti	accorrano	qui
alla	reggia.
-	Meglio	è	irrompere	subito	dentro	e	cogliere	i	malfattori	con	in	mano

la	spada	ancora	bagnata	di	sangue.
-	Questo,	questo	è	da	fare;	e	tagliare	ogni	indugio.
-	Oh,	 è	 chiaro:	 così	 costoro	 incominciano;	 questo	 è	 l’annunzio	 della

tirannide	che	preparano	alla	città.
-	E	 noi	 intanto	 perdiamo	 tempo,	 e	 quelli	 non	 dormono,	 e	 si	mettono

sotto	i	piedi	la	bella	saggezza	del	nostro	indugiare.
-	 Deve	 pur	 consigliarsi	 prima	 chi	 vuole	 operare;	 ma	 io,	 che	 cosa

consigliare	non	so.
-	Dico	anch’io	lo	stesso:	chi	è	morto	non	si	risuscita	con	le	parole.
-	E	dunque	noi,	per	tirare	in	lungo	i	nostri	giorni,	piegheremo	il	collo	ai

dominatori	che	sono	la	infamia	di	questa	casa?
-	 Non	 è	 sopportabile.	 Meglio	 morire.	 Meglio	 la	 morte	 che	 questa

tirannia.
-	Ma	solo	da	grida	udite	vogliamo	credere	morto	il	nostro	re?
-	Di	 ciò	 solo	 che	 sa	 con	 certezza	 può	uno	 sdegnarsi:	 immaginarsi	 di

sapere	non	è	sapere.
-	 D’accordo	 su	 questo:	 informarsi	 bene	 dell’Atride	 che	 cosa	 gli	 è

capitato.	[Si	apre	la	porta	delle	stanze	degli	ospiti,	dove	è	il	bagno.	Sulla
porta	appare	Clitemestra.	Ha	in	mano	la	scure.	Dietro	di	 lei	si	vede	il
cadavere	 di	 Agamennone,	 riverso	 in	 una	 tinozza	 d’argento,	 appena
ricoperto	da	un	grande	mantello	 insanguinato.	Presso	Agamennone,	 il
cadavere	di	Cassandra.	Nessuna	ancella.	Clitemestra	è	sola.]
CLITEMESTRA:	 Delle	 molte	 parole	 che	 or	 ora	 dissi	 quali	 necessità



richiedeva,	non	mi	vergogno	di	dire	ora	il	contrario.	Come	altrimenti	un
proprio	 nemico,	 che	 abbia	 volto	 di	 amico,	 può	 uno	 trattarlo	 come
nemico,	 se	 non	 serrandogli	 addosso	 una	maligna	 siepe	 ingannevole,	 e
così	alta	che	non	la	possa	saltare?	A	questo	scontro	da	molto	 tempo	io
pensavo.	La	mia	vittoria,	la	compiuta	vittoria,	venne.	Ritardò;	ma	venne.
E	ora	qui	sono,	dove	ho	colpito;	qui	sto,	dove	ho	compiuto	il	debito	mio.
Sì,	 questo	 ho	 fatto.	 E	 anche	 il	modo	 ti	 voglio	 dire.	 Perché	 costui	 non
sfuggisse	 al	 suo	 destino,	 perché	 scampo	 non	 avesse,	 in	 una	 rete	 senza
uscita,	 come	 in	 una	 rete	 da	 pesci,	 io	 lo	 ravvolgo.	 Oh,	 quale	 fastoso
mantello	di	morte!	Due	volte	 lo	colpisco;	due	volte	egli	grida;	e	 lascia
cadere	giù	le	sue	membra.	E	su	lui	caduto	un	terzo	colpo	aggiungo	per
dono	votivo	a	Zeus	salvatore	dei	morti.	E	così	morendo,	egli	rutta	fuori
la	sua	anima.	Irrompe	dalla	ferita	un	getto	violento	di	nero	sangue,	e	mi
percuote,	e	mi	sembra	uno	spruzzo	di	rugiada;	e	io	ne	gioisco,	come	di
una	 gioiosa	 pioggia	 un	 campo	 di	 grano	 negli	 aperti	 calici	 delle	 sue
spighe	 in	 fiore.	 Così	 stanno	 i	 fatti,	 o	 venerandi	 cittadini	 di	 Argo.
Vogliate	voi	 rallegrarvene	o	no,	 io	me	ne	glorio.	E	se	 fosse	 lecito	 fare
libagioni	 sopra	 un	 cadavere,	 su	 questo	 sarebbe	 giustizia,	 e	 somma
giustizia.	Di	tanti	misfatti,	di	tante	maledizioni	egli	aveva	qui	nella	casa
riempita	 la	coppa;	e	ora	che	è	 ritornato,	se	 la	beve	 tutta	 fino	all’ultima
goccia.
CORIFEO:	Ci	stupisce	il	tuo	parlare,	tali	vanti	udendo	e	così	spudorati
contro	il	tuo	sposo.
CLITEMESTRA:	 Voi	 volete	 provarmi	 come	 io	 fossi	 una	 donna
insensata.	Ma	il	mio	cuore	non	trema.	A	persone	che	sanno	io	parlo.	O
lode	o	biasimo	è	lo	stesso	per	me.	Sì,	questo	è	Agamennone,	mio	sposo;
per	questa	mia	mano	è	qui	cadavere;	e	fu	giustizia.	Così	è.

strofe
CORIFEO:	 Qiiale	 erba	 avvelenata,	 o	 donna,	 tu	 hai	 masticato,	 quale
acqua	di	mare	hai	bevuto	per	attirare	su	te	tale	furore	e	le	imprecazioni	e
le	maledizioni	della	tua	gente?	Ma	già	ti	scaccia,	ti	taglia	fuori	di	qui	la
tua	gente,	dalla	città	ti	bandisce,	peso	di	odio	ai	tuoi	cittadini.
CLITEMESTRA:	 Tu	 dunque	 ora	 mi	 condanni	 al	 bando	 della	 città,	 e
all’odio	e	alle	maledizioni	dei	cittadini.	Ma	contro	quest’uomo	non	avevi
niente	 allora	 da	 dire	 quando,	 senza	 fare	 di	 lei	 nessun	 conto,	 come	 se



avesse	dovuto	ammazzare	una	bestia	da	pascolo	in	mezzo	a	un	numeroso
gregge	di	belle	pecore	lanose,	sacrificò	la	sua	propria	figlia,	la	creatura
più	 diletta	 delle	 mie	 viscere,	 per	 incantare	 i	 venti	 della	 Tracia.	 Non
bisognava	allora	bandire	lui	da	questa	terra	in	pena	delle	sue	colpe?	Tu
badi	invece	a	ciò	che	feci	io,	e	mi	stai	davanti	giudice	implacabile.	Ora	ti
dico	 che	 di	 questo	 solo	 mi	 puoi	 minacciare,	 e	 sai	 che	 sarò	 pronta	 a
renderti	 la	 pariglia,	 che	 solo	 vincendomi	 con	 la	 forza	 sarai	 padrone	 di
me.	Ma	 se	 gli	 dèi	 decidono	 il	 contrario,	 già	 troppo	 tardi	 e	 a	 tue	 spese
avrai	imparato	saggezza.

antistrofe
CORIFEO:	Altezzosa	sei,	arrogante	parli.	Nella	tua	libagione	di	sangue
hai	perduto	 il	 senno	e	credi	che	quello	spruzzo	di	 sangue	che	hai	 sulla
fronte	come	un	lieto	ornamento	risplenda.	Disonorata	ormai	e	deserta	di
amici,	colpo	per	colpo	tu	devi	pagare.
CLITEMESTRA:	E	 tu	 ascolta,	 ascolta	 il	mio	 giuramento	 che	 non	 può
fallare.	Per	la	giustizia	che	vendicò	la	mia	figlia,	per	Ate	e	per	la	Erinni
alle	 quali	 immolai	 quest’uomo,	 sappi	 che	 nessuna	 ombra	 di	 paura	 mi
entrerà	nella	casa	finché	ad	accendere	 il	 fuoco	sul	mio	focolare	ci	sarà
Egisto,	 amico	 benevolo	 come	 sempre.	Non	 è	 un	 piccolo	 scudo	 Egisto
alla	mia	sicurezza.	Giace	qui	a	terra	l’uomo	che	oltraggiò	la	sua	donna	e
fu	la	delizia	delle	Criseidi	di	Ilio.	E	qui	con	lui	vedi	la	sua	prigioniera	di
guerra,	la	profetessa,	la	vaticinatrice	che	gli	fu	compagna	di	letto	e	gli	è
anche	 qui	 compagna	 fedele,	 come	 quando	 calcarono	 insieme	 la	 tolda
delle	 navi.	 Ebbero	 ambedue	 la	 paga	 che	 si	meritarono:	 lui,	 così	 come
vedi;	 lei	cantò	come	cigno	il	suo	ultimo	canto,	 il	suo	canto	di	morte,	e
poi	si	giacque,	la	bene	amata,	al	suo	fianco.	E	fu	quest’uomo	che	a	me
qui	 la	condusse,	quasi	aggiungendo	un	più	gustoso	sapore	al	banchetto
dei	miei	piaceri.



DIALOGO	LIRICO
	

strofe
CORIFEO:	Oh	se	 rapidamente	mi	cogliesse	 la	morte,	una	morte	 senza
dolore,	che	non	sta	troppo	tempo	in	agguato	sul	letto,	la	morte	che	reca
ai	mortali	l’eterno	interminabile	sonno!	Giace	colui	che	vegliava	su	noi
con	 occhio	 benigno.	 Molto	 soffrì	 per	 una	 donna,	 e	 da	 una	 donna	 fu
ucciso.

efimnio
Ahimè,	ahimè,	Elena	pazza!	Tu	sola	molte	 innumerevoli	vite	sotto	 le

mura	 di	 Troia	 facesti	 perire;	 e	 ora	 un	 ultimo	 inobliabile	 fiore	 hai
aggiunto	 a	 compiere	 la	 tua	 corona	 di	 morte	 versando	 un	 sangue	 che
nessuno	 potrà	 lavare.	 Certo	 abitava	 discordia	 allora	 nella	 casa	 degli
Atridi,	e	discordia	generando	discordia	fu	la	rovina	del	re.
CLITEMESTRA:	Non	invocare	su	te,	oppresso	da	ciò	ch’io	feci,	destino
di	morte;	non	volgere	contro	Elena	la	tua	collera,	non	dire	lei	l’omicida
non	 incolparla	 di	 avere	 lei	 sola	 di	 tanti	 eroi	 Danai	 distrutta	 la	 vita	 e
aperta	in	noi	una	ferita	che	più	non	si	chiude.

antistrofe
CORIFEO:	 O	 demone	 vendicatore	 che	 sulla	 reggia	 ti	 abbatti	 dei	 due
nipoti	 di	Tantalo,	 e	 anche	per	mezzo	di	donne,	di	 due	donne	eguali	 di
animo,	eserciti	il	tuo	potere	e	a	me	laceri	il	cuore;	ora	sei	qui,	fermo	su
questo	 cadavere,	 ed	 esulti	 e	 canti,	 corvo	 di	 malaugurio,	 com’è	 tuo
costume,	il	canto	della	vendetta.

efimnio
Ahimè,	 ahimè,	 Elena	 pazza!	 Tu	 sola	 molte	 innumerevoli	 vite	 sotto	 le
mura	 di	 Troia	 facesti	 perire;	 e	 ora	 un	 ultimo	 inobliabile	 fiore	 hai
aggiunto	 a	 compiere	 la	 tua	 corona	 di	 morte	 versando	 un	 sangue	 che
nessuno	 potrà	 lavare.	 Certo	 abitava	 discordia	 allora	 nella	 casa	 degli
Atridi,	e	discordia	generando	discordia	fu	la	rovina	del	re.
CLITEMESTRA:	 Bene	 hai	 raddrizzato	 ora	 il	 tuo	 dire	 nominando	 il
demone	 che	 tre	 volte	 ingrassò	 nel	 sangue	 di	 nostra	 stirpe.	 Da	 lui	 si
alimenta	nelle	nostre	viscere	 tanta	 sete	di	 sangue;	 e	prima	che	cessi	 la
ferita	antica,	nuovo	sangue	scorre.

strofe



CORIFEO:	Grave	alla	casa	e	grave	di	collere	è	il	demone	che	tu	ricordi,
ahimè	ahimè,	funesto	ricordo,	di	rovinose	fortune	mai	sazio.	Ahi	ahimè,
tutto	muove	da	Zeus,	di	tutto	è	artefice	Zeus,	di	tutto	è	causa;	niente	si
compie	fra	gli	uomini	senza	il	suo	volere,	niente	avviene	che	non	sia	da
lui	stabilito.

efimnio
Mio	re,	mio	re,	come	ti	piango?	dal	fondo	del	cuore	fedele	quali	parole	ti
dico?	Giace	il	tuo	corpo	in	questo	tessuto	di	ragna,	ignominiosa	morte	ha
spento	 il	 tuo	 respiro.	 Ahimè	 ahimè,	 giaciglio	 ignobile,	 ingannevole
colpo	 mortale!	Mano	 di	 donna	 ti	 ha	 vinto,	 della	 tua	 donna	 armata	 di
scure	a	due	tagli.	clitemestra:	Tu	vuoi	che	questa	sia	opera	mia.	No,	non
dire	 così.	 Io	 non	 sono	 la	moglie	 di	 Agamennone.	 Il	 volto	 io	 ho	 della
donna	 di	 questo	 morto.	 Ma	 io	 sono	 l’antico	 acerrimo	 demone
vendicatore	 di	 Atreo	 che	 me	 ripagò	 della	 cena	 orrenda	 sacrificando
quest’uomo	a	vendetta	dei	figli	giovinetti.

antistrofe
CORIFEO:	Tu	incolpevole	di	questo	assassinio?	E	chi	mai	e	come	potrà
farti	 testimonianza?	Sarà	stato	 tuo	complice	 il	demone	vendicatore	che
viene	dai	padri.	E	ancora	imperversa	tra	fiumi	di	sangue	di	consanguinei
il	nero	Ares,	avanzando	fin	dove	al	raggrumato	sangue	dei	figli	mangiati
darà	piena	vendetta.

efimnio
Mio	re,	mio	re,	come	ti	piango?	dal	fondo	del	cuore	fedele	quali	parole	ti
dico?	Giace	il	tuo	corpo	in	questo	tessuto	di	ragna,	ignominiosa	morte	ha
spento	 il	 tuo	 respiro.	 Ahimè	 ahimè,	 giaciglio	 ignobile,	 ingannevole
colpo	 mortale!	Mano	 di	 donna	 ti	 ha	 vinto,	 della	 tua	 donna	 armata	 di
scure	 a	 due	 tagli.	 clitemestra:	 NO,	 neppure	 fu	 indegna	 di	 lui	 la	 sua
morte.	Non	fu	lui	che	con	frode	fece	entrare	nella	casa	la	maledizione?
Oh,	 Ifigenia,	mio	germoglio	da	 lui	germogliato,	da	me	cresciuto,	e	ora
infinitamente	pianto!	La	sorte	che	a	mia	figlia	fece	patire	meritò	bene	di
patire	egli	stesso.	Non	vanti	nell’Ade	parole	orgogliose.	Se	morì	ferito	di
spada,	espiò	la	colpa	che	primo	egli	commise.

strofe
CORIFEO:	Non	so	che	fare,	dalla	mia	mente	in	ansia	sfugge	ogni	pronto
consiglio,	 non	 so	 dove	 volgermi.	 La	 casa	 rovina.	 Io	 tremo	 a	 questo



rovescio	di	pioggia	che	è	pioggia	di	sangue	e	la	casa	ne	crolla.	Non	sono
più	gocce	soltanto.	Spada	di	giustizia	per	altre	vendette	ancora,	su	altre
coti,	la	Moira	affila.

efimnio
O	Terra,	o	Terra,	mi	avessi	tu	accolto	nel	tuo	grembo	prima	che	dovessi
vedere	 il	mio	re	giacere	nel	 fondo	di	una	vasca	da	bagno!	Chi	gli	darà
sepoltura?	chi	gli	farà	il	lamento?	Oserai	tu	fare	questo,	tu	l’omicida,	e
sul	 tuo	 sposo	 levare	 il	 compianto,	 e	 tu	 tributargli,	violando	giustizia,	 a
riscatto	 di	 un’opera	 nefanda,	 tale	 grazia	 non	 grata?	 E	 chi	 sulla	 tomba
dell’eroe	divino	si	darà	pena	di	dire	 l’elogio	 funebre	con	 lacrime	vere,
con	verità	di	cuore?
CLITEMESTRA:	 Non	 spetta	 a	 te	 darti	 pensiero	 di	 questo.	 Da	 me	 fu
abbattuto,	 da	 me	 ucciso,	 io	 lo	 seppellirò.	 Non	 fa	 bisogno	 ci	 siano
lamentazioni	 familiari.	 Ci	 sarà	 Ifigenia	 laggiù,	 la	 figlia,	 ad	 accogliere
come	deve,	con	lieto	volto,	il	padre,	e	al	passo	della	trista	riviera,	presso
il	veloce	Acheronte,	gli	getterà	al	collo	le	braccia,	lo	bacerà.

antistrofe
CORIFEO:	 Oltraggio	 risponde	 ad	 oltraggio.	 Difficile	 è	 giudicare.	 Chi
preda	è	predato,	chi	uccide	è	ucciso.	Finché	rimane	saldo	Zeus	sopra	il
suo	soglio,	anche	rimane	saldo	che	chi	ha	fatto	patire	patisca.	Questa	è	la
legge.	 Chi	 potrà	 mai	 dalle	 nostre	 case	 scacciare	 il	 seme	 della
maledizione?	Incatenata	a	sventura	è	la	stirpe	degli	uomini.

efimnio
O	Terra,	o	Terra,	mi	avessi	tu	accolto	nel	tuo	grembo	prima	che	dovessi
vedere	 il	mio	re	giacere	nel	 fondo	di	una	vasca	da	bagno!	Chi	gli	darà
sepoltura?	chi	gli	farà	il	 lamento?	Oserai	 tu	fare	questo,	 tu	Pomicida,	e
sul	 tuo	 sposo	 levare	 il	 compianto,	 e	 tu	 tributargli,	violando	giustizia,	 a
riscatto	 di	 un’opera	 nefanda,	 tale	 grazia	 non	 grata?	 E	 chi	 sulla	 tomba
dell’eroe	divino	si	darà	pena	di	dire	 l’elogio	 funebre	con	 lacrime	vere,
con	verità	di	cuore?	clitemestra:	TU	sei	pur	giunto	a	un	detto	di	verità.	E
ora	 io	voglio	col	demone	dei	Plistenidi	 fare	patto:	 rassegnarmi	al	male
presente	anche	se	duro;	ma	per	l’avvenire	esca	fuori	il	demone	da	questa
casa	e	a	un’altra	dia	travaglio	e	strazio	di	reciproche	morti.	Se	anche	una
parte	minima	dei	beni	della	casa	 io	abbia,	 tutto	mi	basta	purché	di	qui
possa	scacciare	questa	follia	di	consanguinei	che	l’un	l’altro	si	uccidono.



ESODO
	
Dalla	parodo	di	destra	entra	Egisto	seguito	da	suoi	armati.
	

EGISTO:	O	luce	amica	di	un	giorno	che	porta	giustizia!	Posso	ben	dire
ora	 che	 numi	 vendicatori	 guardano	 di	 lassù	 sulla	 terra	 alle	 colpe	 degli
uomini	mortali,	 se	qui	 io	vedo	con	mia	gioia,	nel	peplo	 intessuto	dalle
Erinni,	disteso	quest’uomo	che	paga	alla	 fine	 le	mali	arti	di	 suo	padre.
Atreo	fu,	il	re	di	questa	terra	e	padre	di	costui,	che	il	padre	mio	Tieste	e
fratello	suo	—	chiaro	voglio	parlare	—	essendo	con	lui	in	contesa	per	il
regno,	 lo	 mise	 al	 bando	 dalla	 città	 e	 dalla	 reggia.	 Ritornò	 supplice
l’infelice	Tieste	al	 focolare	di	Atreo,	e	vi	 trovò	così	sicura	accoglienza
che	 non	 dovè,	 morendo,	 macchiare	 lui	 del	 proprio	 sangue	 il	 suolo
paterno.	Se	non	che	Atreo,	l’empio	padre	di	questo	morto,	facendo	finta,
con	lieto	volto	ma	con	un	suo	zelo	feroce	e	nemico,	di	voler	celebrare	il
ritorno	del	fratello	come	un	giorno	solenne,	imbandì	al	padre	mio,	dono
ospitale,	 le	 carni	 dei	 suoi	 figli.	 Seduto	 al	 suo	 desco,	 in	 disparte,
sminuzzò	egli	i	piedi	e	le	mani	e	le	dita	perché	non	fossero	riconoscibili.
Tieste,	 lontano	da	ogni	 sospetto,	 subito	ne	prese	e	mangiò.	E	 fu	pasto,
come	 vedi,	 esiziale	 a	 tutta	 la	 stirpe.	 Poi,	 appena	 capì	 l’opera	 oscena,
dette	 un	 grido,	 cadde	 all’indietro	 rigettando	 quelle	 carni	 straziate,	 e,
rovesciata	 con	 un	 calcio	 la	 mensa,	 accompagnò	 l’atto	 con	 questa
maledizione:	 «Così	 perisca	 tutta	 intiera	 la	 gente	 di	 Plistene».	 Ecco
perché	 tu	 vedi	 costui	 qui	 a	 terra.	 Era	 pur	 giusto	 che	 anch’io	 ordissi
questa	trama	di	morte.	Me,	terzo	dei	figli,	Atreo	risparmiò	e	insieme	col
misero	padre	mi	mandò	in	esilio	che	ancora	ero	in	fasce.	Cresciuto	negli
anni,	qui	novamente	mi	ricondusse	Giustizia.	E	allora,	pur	restando	fuori
dalla	 reggia,	 assalsi	 quest’uomo	 legandolo	 a	 tutte	 le	 fila	 della	 trama
funesta.	Così	anche	il	morire	mi	sarà	bello	ora	che	vedo	costui	nei	lacci
della	giustizia.
CORIFEO:	 La	 tua	 protervia	 nel	 male	 mi	 fa	 ribrezzo.	 Dici	 di	 avere
volontariamente	ucciso	quest’uomo,	dici	di	avere	tu	solo	macchinato	la
morte	miseranda;	 e	 io	dico	 che	 il	 tuo	 capo	non	 sfuggirà,	 siine	 certo,	 a
maledizioni	e	lapidazioni	di	popolo,	giusta	vendetta.
EGISTO:	E	sei	tu,	dell’ultimo	banco	dei	rematori,	che	gridi	così?	Chi	è



sul	ponte	della	nave	comanda.	E	saprai	che	è	duro	alla	tua	età,	vecchio
come	 sei,	 dover	 apprendere	 a	 rigare	 diritto.	 Catene	 e	 fame,	 anche	 per
raddrizzare	 un	 vecchio	 sono	 medicine	 straordinarie.	 Questo	 che	 hai
davanti	agli	occhi	non	 lo	vedi?	Non	 tirare	calci	contro	 lo	 sprone:	 se	ci
urti,	è	peggio.
CORIFEO:	Ma	tu	sei	una	femmina,	che	aspetta	in	casa	chi	ritorna	dalla
guerra;	 e	 intanto	 dell’eroe	 contamini	 il	 letto,	 al	 capo	 della	 spedizione
ordisci	questa	trama	mortale.
EGISTO:	 Anche	 queste	 parole	 ti	 saranno	 fonte	 di	 pianto.	 Tu	 sei	 il
contrario	di	Orfeo:	quello	incatenava	tutti	con	la	dolcezza	della	sua	voce,
tu	irriti	tutti	coi	tuoi	sciocchi	latrati,	e	sarai	tu	incatenato.	Ma,	domato	da
me,	diventerai	più	mite.
CORIFEO:	 Sarai	 tu	 dunque	 il	 re	 degli	 Argivi?	 tu	 che	 dopo	 tramata
contro	 di	 lui	 questa	morte	 non	 avesti	 il	 coraggio	 di	 essere	 tu	 stesso	 a
colpire	e	a	uccidere?
EGISTO:	Ma	l’inganno	era	compito	di	donna	è	chiaro.	Troppo	sospetto
ero	 io,	 antico	 e	 naturale	 nemico	 del	 re.	 E	 ora	 coi	 suoi	mezzi	 vedrò	 di
governare	 la	 città.	E	a	chi	non	 sente	 le	briglie	gli	metterò	 sul	 collo	un
giogo	pesante;	 non	 lo	 terrò	 come	un	 cavallo	 di	 volata,	 nutrito	 di	 buon
orzo;	la	fame	e	il	buio	del	carcere	lo	vedranno	obbediente.
CORIFEO:	E	perché,	vile,	non	lo	colpisti	tu	quest’uomo,	e	lo	uccise	una
donna	 che	 è	 la	 peste	 del	 paese	 e	 degli	 dèi	 del	 paese?	 [Parlando	 a	 se
stesso]	 Ma	 c’è	 Qreste;	 Oreste	 vede	 la	 luce,	 è	 vivo,	 ritornerà	 qui
accompagnato	da	buona	fortuna,	e	con	la	forza	del	suo	pugno	vittorioso
ucciderà	lui	costoro,	tutti	e	due	insieme
EGISTO:	Tali	cose	dici	e	tali	hai	l’aria	di	voler	fare	che	ti	accorgerai	ben
presto...	Avanti,	guardie	fedeli,	questo	è	il	momento.
[I	soldati	di	Egisto	impugnano	le	spade;	e	così	i	vecchi	del	Coro.]
CORIFEO:	Avanti	dunque,	ognuno	impugni	la	spada	sguainata.	egisto:

ho	anch’io	la	spada	nel	pugno	e	sono	pronto	a	morire.	[Si	pone	a	capo
della	propria	schiera;	e	così	il	Corifeo.]
CORIFEO:	 Parli	 di	 morire?	 Accettiamo	 l’augurio.	 Non	 cerchiamo

migliore	fortuna.
[Tra	le	due	schiere	viene	avanti,	risolutamente,	Clitemestra,	cercando

di	proteggere	Egisto.]



CLITEMESTRA:	 Oh,	 non	 più,	 amatissimo	 Egisto;	 non	 aggiungiamo
altri	 lutti.	Già	 troppi	ne	mietemmo,	 triste	mietitura.	Basta	ora,	non	più.
Siamo	 ancora	 insanguinati.	 Rientrate	 tutti,	 tu	 e	 questi	 vecchi,	 ognuno
nella	 dimora	 che	 il	 destino	 gli	 ha	 assegnata.	 Altro	 fare	 e	 patire	 non
giova.	Quello	 che	 avvenne,	 doveva	 avvenire.	Di	 tanti	mali	 colma	 è	 la
misura.	Siamone	paghi.	Assai	malamente	il	demone	ci	ha	feriti	col	suo
artiglio	 pesante.	 Così	 vi	 parla	 una	 donna,	 se	 alcuno	 crede	 di	 doverla
ascoltare.
EGISTO:	 Ma	 dovranno	 ancora	 costoro	 stolide	 ingiurie	 raccogliere
contro	 di	me,	 e	 avventare	 propositi	 folli	 tentando	 il	 destino,	 e	 perdere
saggezza	e	fare	violenza	a	chi	ora	comanda?
CORIFEO:	Non	è	costume	di	Argivi	 rendere	omaggio	a	un	uomo	vile.
egisto:	 Bada,	 anche	 domani	 io	 ti	 posso	 punire.	 corifeo:	 no,	 se	 un	 dio
guidi	a	queste	case	Oreste.	egisto:	Si	sa	bene	che	le	speranze	sono	il	cibo
degli	esuli.	corifeo:	E	tu	fai	pure,	ingràssati	di	delitti,	insudicia	Giustizia,
puoi	farlo.
EGISTO:	Mi	pagherai	cara	questa	tua	demenza,	ricordati.
CORIFEO:	Ardito	sei	e	tronfio	come	un	gallo	davanti	alla	gallina.
CLITEMESTRA:	Non	badare	a	questi	vani	latrati.	Io	e	tu,	padroni	ormai
di	questa	reggia,	ristabiliremo	l’ordine	come	si	deve.
[Clitemestra	ed	Egisto	rientrano	nella	reggia	per	la	porta	centrale	che

si	chiude	su	loro.	Gli	armati	e	il	Coro	escono	dalle	due	parodo	opposte.]



Le	Coefore
	

Tragedia
Traduzione	di	Manara	Valgimigli



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
È	 questa	 la	 seconda	 tragedia	 della	 trilogia	 l'Orestea.	 Ci	 e	 giunta

mutila	 dell'argomento	 originario	 e	 dei	 primi	 versi,	 ricostruiti
successivamente.
Vi	 si	 narra	 il	 ritorno	 in	 patria	 di	 Oreste,	 figlio	 di	 Agamennone	 e

Clitemestra,	 che	 ancora	 bambino	 era	 stato	 allontanato	 dalla	 casa
paterna	quando	la	madre	aveva	ucciso	Agamennone.
La	tragedia	si	apre	con	l'arrivo	di	Oreste	da	Delfi:	qui	il	dio	gli	aveva

ordinato	di	vendicarsi.	Clitemestra	ha	intanto	avuto	un	presagio	e	invia
Elettra	 e	 le	 ancelle	 presso	 la	 tomba	 di	 Agamennone	 a	 portare	 doni.
Elettra	 si	 reca	 con	 il	 coro	 presso	 il	 tumulo	 del	 padre	 e	 scorgendovi
sopra	una	ciocca	di	capelli	intuisce	che	il	fratello	è	vicino.	Di	lì	a	poco,
infatti,	 Oreste,	 che	 si	 era	 nascosto,	 si	 fa	 riconoscere	 dalla	 ragazza,
mostrandole	un	tessuto	che	lei	stessa	aveva	per	lui.
I	due	fratelli	si	abbracciano	commossi:	Elettra	è	certa	che	la	vendetta

verrà	consumata	e	che	Oreste	riconquisterà	il	trono	che	gli	spetta.
Oreste	si	reca	da	Clitemestra	fingendosi	un	messo	della	Focide	giunto

ad	 annunciare	 la	 morte	 di	 Oreste.	 Clitemestra	 quasi	 non	 trattiene	 la
gioia	e	chiama	la	vecchia	nutrice	di	Oreste,	Glissa,	affinché	comunichi	a
Egisto	 la	 notizia:	 la	 povera	 vecchia	 si	 dispera,	ma	prima	 che	abbia	 il
tempo	di	avviarsi	si	sente	il	grido	di	Egistoferito	a	morte.	Oreste	giunge
sulla	 scena	 con	 la	 spada	 ancora	 insanguinata	 e	 dopo	 un	 attimo	 di
esitazione,	dettato	dalle	suppliche	della	madre,	le	si	scaglia	contro	e	la
uccide.	 Questo	 momento	 di	 esitazione	 da	 parte	 di	 Oreste	 e	 una
splendida	trovata	di	Eschilo:	sottolinea	l'intimo	travaglio	del	giovane	e
rende	sacra	la	sua	vendetta.	Grazie	a	questo	stratagemma	il	poeta	non



permette	 che	 Oreste	 venga	 considerato,	 al	 pari	 di	 Clitemestra
nell'Agamennone,	 un	 mero	 strumento	 del	 destino:	 Oreste	 vive
intensamente	 il	 suo	 dramma	 e	 non	 compie	 la	 sua	 vendetta
meccanicamente.	 Il	 suo	 cammino	 verso	 la	 decisione	 finale	 è	 tutt'altro
che	 piano:	 tormentato	 da	 continue	 angosce	 e	 inquietudini	 si	 convince
della	 necessità	 del	 suo	 gesto	 solo	 attraverso	 uno	 sforzo	 estremo	 di
razionalità,	 ma	 dopo	 il	 terribile	 atto	 la	 disperazione	 non	 tarderà	 a
travolgere	nuovamente	il	suo	animo.
Lo	 spettatore	 intravede	 subito	 dalla	 porta	 della	 reggia	 i	 cadaveri	 di

Clitemestra	e	di	Egisto,	mentre	Oreste	è	sconvolto	dall'orribile	visione
delle	Furie	vendicatrici.
Il	matricidio	 di	Oreste	 si	 propone	 come	 un’insolubile	 antinomia:	 da

una	parte	Oreste	ha	il	pieno	e	legittimo	diritto	di	vendicare	l'uccisione
del	padre,	dall'altra	il	nuovo	delitto	costituisce	a	sua	volta	una	colpa	da
espiare,	nonostante	gli	stessi	dèi	abbiano	istigato	Oreste	alla	vendetta,
nonostante	 l'anima	 stessa	 del	 padre	morto,	 da	 lui	 chiamata,	 gli	 abbia
narrato	 i	 particolari	 più	 raccapriccianti	 dell'uccisione,	 spingendolo	 al
tragico	gesto,	e	nonostante	quest’ultimo	si	sia	rivelato	a	tutti	gli	effetti
necessario.	Tutto	sembra	contribuire	alla	decisione	di	Oreste,	ma	nulla
è	in	grado	di	scagionarlo	dalla	colpa.
Ancora	 una	 volta	 emerge	 con	 straordinaria	 potenza	 il	 principio

centrale	 dell'arte	 di	 Eschilo:	 la	 stirpe	 risponde	 della	 responsabilità
morale	 dei	 singoli	 componenti,	 giacché	 l'uomo	 che	 si	macchia	 di	 una
colpa	 non	 solo	 viene	 personalmente	 maledetto	 dagli	 dèi,	 ma	 trascina
con	sé	anche	la	sua	discendenza.



PERSONAGGI
	
	
	

Oreste
Pilade
Coro	delle	Coefore
Elettra
Portiere
Clitemestra
Cilissa,	nutrice	di	Oreste	Egisto
Servo	di	Egisto



PROLOGO
	
	
	
	
	
La	scena	raffigura,	nelfondo,	il	recinto	del	palazzo	degli	Atridi;	oltre

la	 gran	 porta	 di	mezzo,	 ce	 anche,	 a	 destra	 degli	 spettatori,	 una	 porta
minore	che	conduce	alle,	stanze	delle	donne.	A	sinistra	del	proscenio,	in
posizione	 simmetrica	 alla	 porta	 secondaria,	 si	 leva	 la	 tomba	 di
Agamennone.	Presso	la	tomba	doveva	esserci	una	specie	di	simulacro	di
Ermes.
Entra,	dalla	parodo	di	 sinistra,	Oreste:	età	e	veste	di	efibo,	con	 lunga
capigliatura,	e	il	petaso	calato	su	le	spalle,	e	la	clamide;	scalzo;	cinge
la	spada.	Lento	e	solenne	si	avvicina	alla	tomba.	Lo	segue	Pilade;	che	si
ferma,	con	alcuni	servi,	un	poco	in	disparte.	In	Argo;	un	po’	prima	del
tramonto	del	sole.
	

ORESTE:	Erme	ctonio,	tu	che	su	la	potenza	vegli	di	mio	padre,	sii	il	mio
salvatore,	t’imploro,	il	mio	alleato	nella	battaglia.	Io	vengo	a	questa	mia
terra;	 io	 ritorno...	 [sale	 sul	 tumulo]	 e	 su	 l’alto	 di	 questa	 tomba,	 a	mio
padre	grido	la	 invocazione	sacra:	odimi,	o	padre,	ascoltami...	e	già	una
ciocca	 di	 miei	 capelli	 a	 Inaco	 offersi,	 al	 fiume	 che	 nutrì	 la	 mia
fanciullezza,	 e	 una	 seconda	 [si	 taglia	 con	 la	 spada	 una	 ciocca	 di
capelli],	questa,	consacro	ora	al	padre	che	piango...	Non	ero	presente,	io,
o	padre,	a	piangere	la	tua	morte;	non	distesi,	io,	la	mano	al	tuo	funerale...
[Pausa.	Oreste	vede,	dalla	parodo	di	destra,	non	dalla	reggia,	avanzare
un	corteo	di	donne.	 ]	Oh,	che	cosa	 io	vedo?	quale	corteo	è	questo	che
avanza,	 di	 donne	 in	 neri	 pepli	 avvolte?	 quale	 sventura	 io	 debbo
immaginare	 ancora?	 un	 dolore	 nuovo	 s’è	 abbattuto	 su	 la	 mia	 casa?	 o
forse	—	così	mi	sembra	—	a	mio	padre	queste	donne	recano	libami,	le
offerte	 che	 placano	 i	 morti?	 Certamente	 questo:	 ché	 anche	 Elettra	 io
vedo	venire	avanti,	la	mia	sorella,	che	fra	tutte	si	riconosce	nel	suo	lutto
doloroso.	 O	 Zeu,	 fa’	 che	 io	 vendichi	 la	 morte	 di	 mio	 padre;	 siimi	 tu



alleato	 benevolente	 in	 questa	 battaglia.	 Pilade,	 ritiriamoci	 da	 parte:
voglio	veder	meglio	che	cosa	è	questa	litania	di	supplici	donne.	
[Oreste	e	Pilade	si	ritirano	nella	parodo	di	sinistra,	celandosi.]



PARODO
	
Dalla	 parodo	 di	 destra	 avanzano	 donne	 vestite	 di	 nero,	 velate,	 con

vesti	e	veli	stracciati,	e	i	capelli	tagliati	in	segno	di	lutto.	Talune	recano
vasi	funerari;	altre	si	battono	il	petto	e	il	capo,	e	hanno	il	volto	rigato	di
sangue.	 In	mezzo	a	 loro	 è	Elettra,	 Sfilano	 senza	parlare,	 solo	 facendo
gridi	 e	 gesti	 di	 dolore:	 scendono	nell'orchestra;	 si	 raccolgono	 intorno
alla	 tomba;	 ivi	 depongono	arredi	 e	 vasi.	Allora	 cantano;	 e,	 durante	 il
canto,	Elettra	rimane	immobile,	come	incerta,	in	silenzio.
	

strofe
CORO:	Fuor	della	reggia	mandata	qui	venni,	libagioni	recando;	e	colpi
aspri	di	mano	risuonano;	e	le	guance	segnate	sono	di	sangue	e	di	ferite,
solchi	pur	ora	da	l’unghia	incisi;	ma	sempre	di	gemiti	nutresi	il	cuore.	E
strappi	 laceratori	di	 intessuti	 lini	stridono	ai	colpi	dolorosi;	 intorno	alle
persone	fluttuano	pepli	battuti	da	sventure	che	non	sanno	riso	di	cielo.

antistrofe
Ché	in	suo	chiaro	linguaggio,	il	dio	dagl’irti	capelli,	profeta	di	domestici
sogni,	 dal	 sonno	 vendetta	 spirando,	 nel	 colmo	 della	 notte,	 un	 pauroso
ululo	dai	recessi	della	casa	fece	sonare,	greve	cadendo	giù	nelle	stanze
delle	donne.	E	di	questo	sogno	gl’interpreti,	che	dal	dio	hanno	voce	di
verità,	 dissero	 che	 sotterra	 i	 morti	 irosamente	 gemono	 e	 vendetta
chiedono	contro	gli	uccisori.

strofe
Tale	grazia	non	grata,	a	riparo	di	mali	—	ahi,	terra	madre!	—	bramando,
qui	mi	spinge	la	femmina	maledetta.	Ma	io	tremo	a	profferire	la	parola.
Quale	 lavacro	può	espiare	sangue	a	 terra	caduto?	Ahi,	 focolare	di	ogni
miseria!	Ahi,	casa	nell’abisso	travolta!	Tenebre	impenetrabili	al	sole,	dai
viventi	aborrite,	la	casa	ricoprono	dopo	la	morte	del	re.

antistrofe
Regale	 maestà	 che	 prima,	 senza	 lotta	 senza	 contesa	 senza	 discordia,
penetrava	di	reverenza	la	parola	e	l’animo	dei	cittadini,	ora	non	c’è	più;
e	c’è	solo	paura.	Il	buon	successo	è	dio	fra	gli	uomini,	e	più	che	dio.	Ma
bilancia	 di	 giustizia	 rapida	 coglie	 taluni	 in	 piena	 luce;	 altri	 altre	 pene
attendono	col	tempo	tra	luce	e	ombra;	e	altri	avvolge	tenebra	infinita.



strofe
Ma	dove	sangue	su	sangue,	bevuto	dalla	terra	nutrice,	s’è	rappreso	in	un
grumo	che	attende	vendetta,	e	più	non	cola,	spietata	Ate	 trascina	via	 il
colpevole	e	tutto	lo	copre	di	germogli	di	mali.

antistrofe
Violata	 castità	 di	 vergini	 non	 ha	 medicina,	 e	 tutte	 le	 acque	 correnti,
anche	 se	 da	 un’unica	 via	 scendessero	 per	 lavare	 il	 sangue	 della	mano
impura,	discenderebbero	invano.

epodo
Quanto	a	me	—	poiché	gli	dèi	questa	dura	sorte	m’imposero	e	alla	mia

terra,	e	lungi	dalle	case	paterne	mi	gettarono	in	questo	destino	di	schiava
-	giusto	o	non	giusto	sia,	e	pur	contro	il	mio	animo,	devo	obbedire	a	chi
comanda,	e	contenere	l’amaro	odio.	E	qui,	sotto	i	veli,	la	miseranda	fine
io	piango	del	mio	re,	in	questo	dolore	che	celo	irrigidita.



PRIMO	EPISODIO
	

ELETTRA:	O	mie	ancelle,	della	casa	custodi,	che	siete	qui	meco	venute
a	questa	offerta	propiziatrice,	datemi	consiglio.	Che	debbo	dire	versando
queste	 libagioni	 di	 dolore?	 quale	 parola	 devo	 proferire	 che	 gli	 sia
gradita?	quale	preghiera	al	padre	 rivolgerò?	Posso	dire	che	da	parte	di
sposa	 amata	 a	 sposo	 amato	 reco	 io	queste	offerte...	 sì,	 da	parte	 di	mia
madre?	 Ahimè,	 non	 ho	 cuore	 per	 questo;	 non	 so	 che	 dire	 versando
questo	libarne	su	la	tomba	del	padre.	O	la	parola	dico,	come	è	costume
tra	gli	uomini,	che	egual	dono	di	bene	egli	ricambi	a	coloro	che	inviano
queste	 corone,	 dono	 che	 degno	 sia	 del	male	 che	 egli	 patì?	Oppure,	 in
silenzio,	 con	 atto	 di	 spregio	—	 ahi,	 padre	 ucciso!	—	versati	 alla	 terra
questi	 libami,	 indietro	ritorno,	così	come	uno	che	sozzure	gitta,	e	butta
via	il	vaso,	e	gli	occhi	torce?	Soccorretemi,	amiche,	in	questo	consiglio:
un	comune	odio	abbiamo	nella	 casa.	Non	vi	 chiudete	dentro	nel	 cuore
per	paura	di	 alcuno.	Egualmente	 il	dì	 fatale	attende	colui	 ch’è	 libero	e
colui	 che	 è	 soggetto	 al	 cenno	di	 un	padrone.	Parla,	 se	qualche	 cosa	di
meglio	tu	hai.
CORIFEA:	Come	un	altare	 io	venero	 la	 tomba	di	 tuo	padre;	e	dunque,
poiché	così	vuoi,	ti	dirò	schietto	il	mio	pensiero.
ELETTRA:	Parla,	come	la	reverenza	ti	inspira	di	questa	tomba.
CORIFEA:	Versa	i	libami,	e	solenni	voti	pronuncia:	a	quelli	che	gli	sono
benevoli.
ELETTRA:	E	chi	dei	suoi	posso	io	chiamare	con	questo	nome?
CORIFEA:	Te	stessa,	anzi	tutto;	e	chiunque	Egisto	odia.
ELETTRA:	Per	me	dunque	e	per	te	farò	io	questi	voti?
CORIFEA:	Da	te	medesima	ormai	puoi	giudicare	e	dire.
ELETTRA:	E	chi	altri	ancora	aggiungerò	alla	nostra	parte?
CORIFEA:	Ricordati	di	Oreste,	anche	se	lontano.
ELETTRA:	 Bene	 hai	 detto	 questo;	 assai	 bene	 mi	 hai	 richiamato	 il
ricordo.
CORIFEA:	E	contro	i	colpevoli	dell’uccisione...	ricordati,	ricordati.
ELETTRA:	Che	debbo	dire?	istruiscimi,	io	non	so,	guidami...
CORIFEA:	Che	contro	costoro	qualcuno	venga,	o	dio	o	mortale.
ELETTRA:	Giudice	dico,	o	giustiziere?



CORIFEA:	Ah,	dillo	senz’ambagi,	uno	che	ricambi	morte	con	morte.
ELETTRA:	Ma	questo	non	è	empio	per	me	domandare	agli	dèi?
CORIFEA:	E	come	è	empio	che	il	malvagio	sia	ripagato	del	suo	male?
ELETTRA	[sale	su	la	tomba;	e	compie	il	rito	con	l'aiuto	delle	ancelle]	:
O	messaggero	potente	degli	dèi	del	cielo	e	degli	dèi	dell’Ade,	vieni	 in
mio	soccorso:	Erme	ctonio,	reca	tu	per	me	questo	messaggio,	e	fa’	che
mie	preghiere	ascoltino	i	demoni	di	sotterra,	custodi	vigili	del	sangue	di
mio	padre;	e	la	terra	medesima,	che	tutto	produce	e	di	tutto	nuovamente
riceve	e	alimenta	i	germogli	fecondi.	Ecco	[due	Coefore	versano	acqua
lustrale	su	le	mani	di	Elettra],	quest’acqua	lustrale	su	le	mani	versando,
i	morti	invoco	e	dico:	«Padre,	abbi	di	me	pietà,	e	la	luce	del	tuo	Oreste
riaccendi	 nella	 casa.	 Che	 ora	 noi	 come	 errabondi	 siamo,	 e	 venduti	 da
quella	 stessa	 che	 ci	 generò;	 la	 quale	 un	 altro	 uomo	 prese	 in	 tua	 vece,
Egisto,	il	complice	della	tua	morte.	E	come	schiava	io	sono;	e	in	bando
dai	suoi	beni	è	Oreste;	ed	essi,	arrogantemente,	in	mezzo	al	tuo	faticato
regno,	 spadroneggiando	 tripudiano.	 Oh,	 torni	 qui	 Oreste,	 e	 fortuna	 lo
accompagni!	Così	 io	 ti	prego,	e	 tu	ascoltami,	o	padre.	E	a	me	concedi
che	più	casta	io	sia	della	madre,	e	più	pure	siano	le	mie	mani».	Tali,	per
noi,	 i	vostri	voti.	Ma,	per	 i	nemici,	 io	 invoco	che	apparisca,	o	padre,	 il
tuo	 vendicatore;	 e	 quelli	 che	 hanno	 ucciso,	 a	 lor	 volta	 siano	 uccisi,
secondo	 giustizia.	 Questo	 io	 frappongo	 alla	 loro	 preghiera	 maledetta,
contro	 loro	pronunciando	questa	maledizione.	E	 tu	dall’Ade	a	noi	 reca
l’invocato	 bene,	 con	 l’aiuto	 degli	 dèi,	 con	 l’aiuto	 della	 terra	 e	 della
Giustizia	 vincitrice.	 Su	 questi	 voti	 io	 spando	 queste	 libagioni;	 e	 voi,
secondo	 il	 rito,	 incoronate	 di	 pianti	 le	 offerte,	 intonando	 il	 peana	 del
morto.
CORIFEA	[canta	solamente	la	Corifea:	le	altre	accompagnano	il	canto
con	grida	e	lamenti,	e	con	gesti	e	danze	di	dolore.	Intanto	Elettra	versa	i
libami]:	 Lacrime	 lacrime	 date,	 suono	 di	 pianto	 che	 cade	 per	 il	 caduto
signore!	E	il	pianto	s’intoni	a	questo	presidio	dei	buoni,	a	questa	difesa
dai	 tristi	 che	 storni	 e	 tramuti	 sacrilego	 scempio	 di	 versati	 libami.
Ascoltami,	o	re	venerato,	ascolta,	o	signore,	dal	buio	dell’Ade	levando	il
tuo	 cuore.	 Ahimè,	 ahimè,	 ahimè!	 Qual	 eroe	 armato	 di	 lancia	 verrà	 a
liberare	la	casa?	chi	tra	le	mani	lo	scitico	Are	ricurvo	in	opera	di	guerra
agitando?	chi	per	l’elsa	impugnando	la	spada	che	uccide	da	presso?



ELETTRA:	Ecco	 che	già,	 bevuti	 dalla	 terra,	 i	 libami	 riceve	mio	padre
[fa	per	scendere	giù	dalla	tomba	e	vede	i	capelli	offerti	da	Oreste]...	Oh,
una	strana	cosa!	udite	anche	voi,	o	compagne.	corifea:	Parla:	mi	balza	il
cuore	 di	 sgomento.	 elettra:	 Una	 recisa	 ciocca	 di	 capelli	 io	 vedo,	 qui,
sulla	 tomba.	 corifea:	 Di	 chi	 mai,	 di	 uomo	 o	 di	 fanciulla	 ben	 cinta?
elettra:	Ognuno	può	capir	ciò	facilmente.
CORIFEA:	E	 come	 io,	 già	 così	 vecchia,	 dovrò	 apprendere	 da	 una	 più
giovane?
ELETTRA:	 Nessuno	 c’è	 che	 potrebbe,	 all’infuori	 di	 me,	 fare	 simile
offerta.
CORIFEA:	 Certo,	 perché	 nemici	 sono	 coloro	 a	 cui	 si	 converrebbe	 tal
segno	di	lutto.
ELETTRA:	Sì	sì,	quest’ala	di	capelli,	a	guardarla,	si	assomiglia	molto...
CORIFEA:	A	quali	capelli?	questo	vorrei	sapere.	[Discende	dalla	tomba
e	si	avvicina	alle	donne	del	Coro	recando	seco	la	ciocca	dei	capelli.]
ELETTRA:	Ai	capelli	della	mia	gente...	guarda,	raffronta.
CORIFEA:	Dunque,	furtivo	dono	di	Oreste,	tu	dici?
ELETTRA:	Oh,	i	suoi	capelli	sono;	io	lo	vedo.
CORIFEA:	E	come	osò	Oreste	venire	fin	qui?
ELETTRA:	Si	recise	la	ciocca	per	offerta	al	padre,	e	la	mandò.
CORIFEA:	Non	meno	 lacrimevole	è	questo	che	dici,	 se	più	non	dovrà
egli	toccare	col	piede	la	sua	terra.
ELETTRA:	E	anche	me	invade	nel	cuore	un’onda	di	amarezza,	e	ferita
sono	come	da	un	acuto	dardo;	e	dagli	occhi	assetate	gocce	mi	cadono,
irrefrenabili,	come	da	gonfia	tempestosa	nube,	alla	vista	di	questi	capelli.
Posso	io	credere	che	un	altro	qualunque	dei	cittadini	di	Argo	sia	padrone
di	chioma	come	questa?	Né	certo	colei	che	uccise	potè	recidersela,	mia
madre	 dico,	 ella	 che	 mai	 ebbe	 pe’	 figli,	 la	 maledetta,	 sentimenti	 di
madre.	Ma	 come	 posso	 io,	 così	 acquetarmi	 al	 pensiero	 che	 questo	 sia
dono	 del	 più	 caro	 a	 me	 dei	 mortali,	 di	 Oreste...	 Ah,	 ch’io	 mi	 lascio
lusingare	 dalla	 speranza!	 Ahimè!	 Oh,	 se	 amica	 voce,	 a	 guisa	 di
messaggero,	 questo	 ricciolo	 avesse,	 e	 io	 non	 fossi	 più,	 così,	 tra	 due
pensieri	 agitata;	 e	 chiaro	 mi	 dicesse	 di	 gettarlo	 via	 con	 orrore,	 se	 da
nemico	 capo	 fosse	 stato	 reciso;	 o	 piuttosto	 potesse,	 se	 del	 mio	 stesso
sangue,	 partecipare	meco	 a	 questo	 lutto,	 ornamento	 di	 questa	 tomba	 e



onore	 di	 mio	 padre!	 Invochiamo	 gli	 dèi:	 sanno	 bene	 essi	 da	 quale
tempesta,	 come	 naviganti,	 noi	 siamo	 travolti.	 Ma	 se	 il	 destino	 vuole
ch’io	tocchi	salvezza,	da	piccolo	seme	grande	albero	sorgerà.	[Si	china
per	 riporre	 il	 ricciolo	 su	 la	 tomba;	 e	 scorge	 le	 orme.]	Ma	 ecco	 delle
tracce,	un	secondo	indizio...	sì,	tracce	di	piedi,	e	simili,	eguali	alle	mie...
Sì,	due	coppie	ci	sono,	qui,	di	orme	di	piedi...	di	lui,	di	lui,	e	di	uno	che
l’accompagna!	 Le	 impronte	 del	 tallone	 e	 di	 tutta	 la	 pianta,	 misurate,
combaciano	in	tutto	con	le	mie	orme.	[Lunga	pausa:	e	poi,	con	disperato
grido.]	Ahi,	non	c’è	che	dolore	e	morte	dell’anima!
[A	 questo	 punto,	 dal	 fondo	 della	 parodo,	 ov	 'era	 celato,	 si	 avanza

Oreste;	e	saluta	con	parole	pacate	e	gravi.]
ORESTE:	Prega	che	per	l’avvenire	ti	sia	propizia	la	sorte,	annunziando
che	tue	preci	hanno	dagli	dèi	compimento.
ELETTRA:	 [chiusa	 e	 dura	 nel	 suo	 pudore]	 :	 E	 quale	 grazia,	 ora,	 ho
avuta	io	dagli	dèi?
ORESTE:	Tu	sei	al	cospetto	di	colui	che	or	ora	invocavi.
ELETTRA:	E	chi	dei	mortali	puoi	sapere	tu	che	io	invocassi?
ORESTE:	 Io	 so	 che	 Oreste,	 più	 volte,	 con	 affettuoso	 grido,	 tu	 hai
invocato.
ELETTRA:	Ebbene,	che	cosa	ho	ottenuto	io	delle	mie	preghiere?
ORESTE:	Io	sono.	Non	cercare	altri	che	più	ti	ami	di	me.
ELETTRA:	Oh,	certo	una	ingannevole	rete,	ospite,	tu	mi	getti	d’attorno.
ORESTE:	Contro	me	stesso	allora	io	ordirei	l’inganno.
ELETTRA:	Delle	mie	sventure	tu	vuoi	ridere?
ORESTE:	Delle	mie	tu	dici,	se	delle	tue	rido.
ELETTRA:	Ma	dunque	Oreste	tu	sei,	a	Oreste	io	parlo?
ORESTE:	Ora	che	vedi	me,	qui,	 stenti	 a	 riconoscermi;	 e	prima,	 solo	a
vedere	questa	ciocca	funebre	di	capelli,	ti	esaltasti,	e	ti	parea	vedermi,	e
cercavi	 le	 tracce	dei	miei	 passi	 nelle	mie	orme,...	 di	me,	 di	 questo	 tuo
fratello,	che	ti	è	in	tutta	la	persona	così	somigliante.	Ma	guarda,	avvicina
il	 ricciolo	al	punto	dove	fu	reciso;	e	guarda	questo	 tessuto,	opera	delle
tue	mani,	 riconosci	 il	 battere	 dei	 licci,	 vedi	 questo	 disegno	di	 caccia...
[Elettra	 si	 abbandona,	commossa,	al	 fratello	 ritrovato.]	 Oh,	 raffrenati,
non	lasciarti	troppo	vincere	l’animo	dalla	gioia;	perché	quelli	che	più	ci
sono	vicini	di	parentela	so	bene	che	più	ci	sono	nemici.



CORIFEA:	 O	 tu	 che	 sei	 della	 casa	 paterna	 il	 più	 amato	 sostegno,
speranza	già	pianta	di	un	seme	di	salvezza,	fida	ormai	nella	tua	forza,	e
riconquisterai	la	casa	di	tuo	padre.
ELETTRA:	O	mio	dolce	volto,	tu	sei	tutto	per	me!	Ché	te	io	debbo	pur
chiamarti	 padre;	 e	 in	 te	 si	 volge	 l’amore	 della	madre	—	odiata	 ella	 è,
com’è	giusto;	—	e	l’amore	anche	della	sorella,	senza	pietà	sacrificata	e	il
fratello	tu	sei	in	cui	riponevo	ogni	fede,	tu	solo	mio	signore	e	re.	Cratos
e	Dica,	e	 il	 terzo	più	grande	di	 tutti,	Zeus	salvatore,	vengano	 in	nostro
soccorso.
ORESTE:	Zeu,	Zeu,	vieni	a	vedere	quello	che	qui	accade!	Vedi	la	prole
dell’aquila	fatta	priva	del	padre,	del	padre	fra	i	nodi	ucciso	e	le	spire	di
una	vipera	 immonda.	E	gli	orfani	 figli	 tormenta	una	digiuna	 fame,	ché
non	 anche	 cresciuti	 sono	 da	 riportare	 la	 preda	 paterna	 al	 nido.	 Qui
siamo,	dinanzi	a	 te,	 tu	puoi	vederci,	me	ed	Elettra,	 figli	ambedue	privi
del	padre,	 ambedue	 lontani	dalla	casa,	 ambedue	cacciati	nel	medesimo
esilio.	Se	tu	questi	giovani	figli	disperdi	del	re	sacrificatore,	di	colui	che
te	 grandemente	 di	 sacrifici	 onorava,	 come	 potrai	 ricevere	 ancora
ricchezza	di	 doni	 da	 una	mano	 come	 la	 sua?	 se	 i	 nati	 dell’aquila	 lasci
perire,	 come	 potrai	 tu	 ancora	 inviare	 ai	mortali	 sicuri	 presagi?	Questo
tronco	regale,	una	volta	seccato	del	tutto,	non	potrà	più	provvedere	agli
altari	nei	giorni	delle	ecatombi.	Deh,	abbi	pietà	di	noi!	tu	che	con	facile
mano	puoi	risollevare	in	alto	la	casa,	che	sembra	oggi	del	tutto	abbattuta.
CORIFEA:	O	figli,	o	salvatori	del	focolare	paterno,	tacete,	che	nessuno
vi	 ascolti,	 o	 figli,	 e	 con	 stolto	 parlare	 tutto	 non	 riferisca	 a	 coloro	 che
comandano.	Oh,	se	costoro	potessi	io	un	giorno	veder	morire	tra	vortici
fumosi	di	picea	fiamma!
ORESTE:	Certo	non	fallirà	del	potente	Lossia	 l’oracolo,	che	mi	ordina
di	affrontare	fino	all’estremo	questa	rischiosa	sorte;	e	a	gran	voce,	ogni
istante,	mi	incita,	e	procellosi	mali	minaccia	che	aggelano	il	mio	cuore
in	febbre,	se	mio	padre	non	vendico	degli	uccisori	suoi,	colpo	per	colpo
intimando,	 morte	 per	 morte,	 in	 un	 taurino	 impeto	 che	 non	 conosce
riscatto	 di	 denaro.	 E	 diceva	 che	 con	 la	 stessa	 mia	 vita	 avrei	 pagato
disobbedienza,	 tra	 infiniti	 intollerandi	dolori.	E	 le	collere	 svelando	che
sorgono	 su	 dalla	 terra,	 ai	 mortali	 funeste,	 dei	 morti	 non	 vendicati,
annunziava	 le	 malattie	 che	 su	 le	 carni	 si	 arrampicano	 con	 selvagge



bocche,	lebbrose	ulceri	che	succhiano	e	rodono	la	sanità	antica,	e	bianco
pelame	 fiorisce	 sul	 corpo	 piagato.	 E	 ancora,	 dice,	 altri	 assalti	 delle
Erinni	 che	 si	maturano	 e	 compiono	 su	 dal	 sangue	 del	 padre	 ucciso,	 il
colpevole	 vede	 dilatando	 nell’ombra	 le	 chiare	 pupille.	 Ahi,	 tenebroso
dardo	di	sotterra	scagliano	i	morti,	i	consanguinei	caduti	che	domandano
vendetta!	 ahi,	 delirio	 e	 terrore	 popolano	 di	 fantasmi	 le	 notti,	 e	 il
colpevole	urgono	e	travolgono!	e	lungi	dalla	città	egli	è	cacciato	in	fuga,
a	colpi	di	sferza	dalle	punte	di	bronzo,	putrido	corpo	disfatto.	A	cotale
impuro	non	è	lecito	partecipare	a	conviti,	né	a	gioia	di	libagioni;	e	dagli
altari	 lo	 allontana	 la	 non	 visibile	 ira	 del	 padre,	 e	 nessuno	 lo	 accoglie
nella	 sua	 casa,	 e	 nessuno	 scioglie	 con	 lui	 la	 sua	 vela;	 finché	 di	 ogni
rispetto	privo,	dagli	amici	respinto,	bruttamente	si	consuma	in	una	lenta
morte	distruggitrice.	Come	dunque	in	tale	parola	del	dio	non	aver	fede?
E	anche	se	fede	non	avessi,	è	pur	forza	che	quest’opera	io	compia.	Ché
tutto	 ciò	 che	m’incita,	 in	 quest’unico	 punto	 converge,	 e	 gli	 ordini	 del
dio,	 e	 il	 cordoglio	 grande	 del	 padre;	 e	 anche	 povertà	 m’angustia;	 e
sdegno	 che	 cittadini,	 dei	 più	 gloriosi	 fra	 gli	 uomini,	 i	 quali	 Troia
distrussero	 con	magnanimo	 cuore,	 siano	 così	 a	 due	 femmine	 soggetti.
Perché	costui	ha	cuore	di	femmina;	e	se	non	lo	sa,	lo	saprà	tosto.



LAMENTAZIONE	FUNEBRE
	
Ai	piedi	della	tomba,	da	una	parte	e	dall'altra,	stanno	Oreste	e	Elettra:

nel	mezzo	il	Coro.
	

CORIFEA:	 O	 grandi	 Moire,	 con	 l’aiuto	 di	 Zeus	 fate	 che	 la	 cosa	 si
compia,	qui	dove	il	giusto	volge	ora	sua	via.	—	Oltraggio	per	oltraggio
si	 paghi!	—	 Così,	 suo	 debito	 reclamando,	 alto	 grida	 Giustizia.	—	 La
piaga	 mortale	 paghi	 con	 altra	 piaga	 mortale	 chi	 uccise!	 —	 Chi	 fece
patire	patisca!	—	Così	dice	sentenza	tre	volte	antica.

strofe
ORESTE:	 O	 padre,	 o	 mio	 padre	 di	 sventura,	 quale	 preghiera,	 quale
offerta,	potrò	io,	così	di	lontano,	su	le	ali	dell'aria,	inviare	fino	a	te,	fin
laggiù	 dove	 giaci	 nel	 sonno,	 luce	 che	 sia	 ristoro	 alla	 tua	 tenebra?	 E
comunque,	 un	 compianto	 in	 tua	 lode	 può	 recar	 voce	 di	 grazia	 per	 gli
Atridi	che	supplicano	alle	tue	porte?

strofe
CORO:	Figlio,	 l’anima	del	morto	non	doma	di	 fuoco	vorace	mascella;
anche	se	tardi,	disvela	un	dì	la	sua	collera.	Si	fa	su	l’ucciso	il	compianto,
e	il	vendicatore	si	leva.	Compianto	di	padre,	di	padre	diletto,	compianto
che	giusta	vendetta	dimanda,	 aiuta	 alla	 caccia,	 dovunque	 in	 sua	brama
ansimando	si	getta.

antistrofe
ELETTRA:	Ascoltaci	dunque,	o	padre,	che	a	turno	diciamo	i	nostri	assai
lacrimosi	 dolori.	 Di	 due	 tuoi	 figli	 è	 questo	 che	 te	 su	 la	 tomba	 piange
funebre	 lagno.	E	una	 tomba	 è	 questa	 che	 i	 tuoi	 figli	 ambedue	 supplici
accoglie,	 ambedue	 esiliati	 protegge.	 Che	 c’è	 più	 di	 bene	 per	 noi?	 che
cosa	è	esente	da	mali?	Ahi,	con	triplice	assalto	Ate	ci	abbatte.
CORIFEA:	Oh	no,	che	ancora	potrebbe,	volendo,	da	questi	mali	un	dio
far	 sorgere	canti	di	più	 lieto	 squillo!	 Invece	di	 funebri	 lagni	 sopra	una
tomba,	 inno	 di	 vittoria	 nelle	 stanze	 regali	 suona;	 ed	 ecco	 te	 riconduce
nuovamente	consacrato	figlio.

strofe
ORESTE:	Oh,	se	piuttosto	sotto	le	mura	di	Ilio,	dalla	lancia	ferito	di	un
soldato	di	Licia,	fossi	tu	morto,	o	padre!	Lasciato	avresti	nome	di	gloria



nella	tua	casa,	e	ai	figli	donata	una	vita	da	tutti	ammiranda	nelle	vie	del
mondo;	e	tu	una	tomba	eccelsa	avresti,	laggiù,	di	terra	oltremarina,	alla
tua	gente	men	triste...

antistrofe
CORO:	...	e	amico	agli	amici	che	a	Troia	gloriosamente	morirono,	anche
sotterra	saresti	insigne	venerato	signore,	e	dei	grandi	monarchi	ministro
che	 nell’Ade	governano.	Ché	 re	 dei	 re,	 finché	 vivo,	 tu	 fosti;	 di	 coloro
che	dalle	Moire	ricevono	e	compiono	ufficio	regale,	 tra	le	mani	scettro
reggendo	di	mite	comando.

antistrofe
ELETTRA:	Oh	 neppur	 sotto	 le	mura	 di	 Troia	 dovevi,	 o	 padre,	 essere
ucciso,	né	 insieme	con	gli	altri	 feriti	di	 lancia,	 laggiù,	presso	 la	 riva	di
Scamandro,	sepolto;	ma	quelli	piuttosto	che	lui	uccisero,	dovevano	essi,
così	come	lui,	abbattuti	cadere,	e	io	avessi	appreso	da	lungi	il	loro	fato	di
morte,	da	questo	travaglio	non	tocca.
CORIFEA:	 Certo,	 o	 figlia,	migliori	 dell’oro	 sono	 questi	 tuoi	 voti,	 più
grandi	di	grande	fortuna	iperborea;	ed	è	facile	cosa	far	voti.	Ma	suono	di
duplice	 sferza	 qui	 giunge	 oramai	 al	 suo	 segno:	 in	 nostro	 soccorso
qualcuno	sotterra	è	già	desto;	e	sozze	sono	di	sangue	dei	dominatori	 le
mani.	Maledizione	su	loro!	Buona	pe’	figli	decisa	è	la	sorte!

strofe
ORESTE:	 Questo	 presagio	 fin	 dentro	 le	 orecchie	 mi	 penetra	 sì	 come
dardo.	O	Zeu,	o	Zeu,	tu	che	dall’imo	dell’Ade,	anche	se	tarda,	punitrice
vendetta	dirigi	contro	mani	audaci	e	nefande	di	mortali...	ebbene,	anche
su	genitori	la	vendetta	egualmente	si	compie.

strofe
CORO:	Deh,	cantare	io	possa	un	serrato	inno	di	gioia	su	l’uomo	colpito,
su	la	donna	morente!	Perché	debbo	celare	nell’animo	ciò	che	di	dentro
comunque	 traspira?	 Dinanzi	 alla	 prora	 del	 cuore	 un	 vento	 di	 ira
impetuoso	turbina	e	di	implacato	odio.

antistrofe
ELETTRA:	E	quando	mai	Zeus,	di	duplice	armato	florida	fiamma,	farà
scendere	giù	la	sua	mano	—	ahimè,	ahimè	—	loro	capo	fendendo?	Oh,
abbia	da	lui	la	mia	patria	questo	pegno	di	fede!	Giustizia	io	chiedo	della
ingiustizia.	E	tu	ascoltami,	o	Terra;	e	voi	m’udite,	potestà	della	Terra.



CORIFEA:	Ma	è	legge	che	stille	di	sangue	a	terra	versate	nuovo	sangue
domandano	 ancora.	 E	 strage	 invoca	 PErinni,	 vendetta	 dai	 morti	 già
morti,	che	vendetta	su	vendetta	conduce.

strofe
ORESTE:	 Ahi	 ahi,	 Terra,	 e	 voi	 sovranità	 degl’inferi,	 potentissime
maledizioni	 dei	 morti,	 guardate!	 guardate	 qui	 degli	 Atridi	 quello	 che
resta!	 Privi	 sono	 di	 ogni	 sostegno,	 e	 dalle	 lor	 case	 banditi.	 Dove	 più
volgersi,	o	Zeus?

antistrofe
CORO:	 Ecco	 che	 ancora	 il	 mio	 cuore	 sobbalza	 a	 udire	 così	 disperato
grido:	e	ogni	speranza	si	spegne	e	il	sangue	si	annera	al	suono	delle	tue
parole.	 Ma	 quando	 ancora,	 nell’aiuto	 fidando,	 si	 rinsalda	 il	 coraggio,
scaccia	via	esso	ogni	torbida	angoscia,	e	tutto	s’irradia	di	fulgida	luce.

antistrofe
ELETTRA:	Ma	 che	 cosa	 possiamo	 noi	 dire?	 se	 non	 ricordare	 i	 dolori
che	da	lei,	dalla	madre,	soffrimmo?	Può	ella	ora	cercar	di	placare	i	nostri
cuori	 crucciati;	 ma	 non	 c’è	 magia	 che	 gl’incanti.	 Come	 lupo	 vorace,
implacabile	cuore	ci	dette	ella	stessa,	la	madre.

strofe
CORO:	Commo	Ario	cantai,	 e	 al	modo	di	Cissia	 lamentatrice.	E	mani
vedevi,	 l’una	 su	 l’altra	 balzando,	 da	 l’alto	 da	 lungi	 vagare	 avventarsi
colpire,	e	capelli	strappare,	e	gocce	di	sangue	stillare;	e	di	colpi	percosso
sonava	questo	nostro	piagato	capo!

strofe
ELETTRA:	 Ahimè	 ahimè,	 miserabile	 impudente	 madre,	 che	 con
miserabili	 esequie,	 senza	onore	di	 cittadini	 il	 re,	 senza	 segni	di	 lutto	 il
marito,	senza	compianto,	osasti	seppellire!

strofe
ORESTE:	Oh,	di	qual	vituperio	tu	parli!	Ahimè	ahimè!	Ma	tal	vituperio
del	 padre	 pagherà	 ella,	 con	 l’aiuto	 degli	 dèi	 pagherà,	 con	 l’aiuto	 di
queste	mie	mani.	E	dopo,	uccisa	ch’io	l’abbia,	possa	io	pure	morire.

antistrofe
CORO:	Mutilato	 fu,	 sì,	 anche	 questo	 tu	 devi	 sapere.	 E	 così,	 straziato
cadavere,	 sotto	 terra	 lo	 pose,	 bramosa	 di	 dare	 al	 marito	 tal	 modo	 di
morte	che	intollerabile	peso	ti	fosse	per	tutta	la	vita.	Odi	tu,	Oreste,	del



padre	l’oltraggio	nefando?
antistrofe

ELETTRA:	 Tu	 dici	 del	 padre	 la	 morte;	 e	 io	 scacciata	 fui,	 spregiato
ludibrio	vile,	e	in	un	canto	della	casa	rinchiusa,	come	trista	cagna.	E	non
facile	riso,	ma	lacrime	agli	occhi	mi	salivano,	infinito	versando,	celato,
lamentevole	pianto.	Odi	tal	mio	destino,	scrivilo	nella	mente.

antistrofe
CORO:	 Ascolta,	 ascolta:	 e	 attraverso	 le	 orecchie,	 fin	 giù	 nel	 fondo
dell’anima	saldo,	conficca	coteste	parole.	Così	è	ciò	che	fu;	ciò	che	sarà,
in	tua	furibonda	passione	tu	stesso	ti	appresti	ad	apprendere.	Con	impeto
fermo	e	diritto	discenderai	nella	lotta.

strofe
ORESTE:	A	te	dico,	o	padre:	vieni	in	aiuto	a	chi	t’ama.
ELETTRA:	E	anch’io	t’invoco,	o	padre,	tutta	bagnata	di	pianto.
CORO:	Tutti	diciamo	in	coro,	con	grido	concorde:
ORESTE,	ELETTRA,	CORO:	Vieni	alla	luce,	o	padre;	nostre	preghiere
ascolta;	sii	contro	i	nemici	con	noi.

antistrofe
ORESTE:	Ares	con	Ares	combatterà,	Giustizia	contro	Giustizia.
ELETTRA:	O	dèi	o	dèi,	vendetta	di	sangue,	giusta	vendetta	compite.
CORO:	Un	tremore	mi	serpe	le	vene	a	udir	questi	voti.
ORESTE,	ELETTRA,	CORO:	La	 sorte	da	 tempo	è	decisa	 e	 attende;	 a
chi	prega	verrà!

strofe
ORESTE:	Ahi	sventura,	nata	con	questa	casa!	Ahi,	percosse	cruente,	dal
ritmo	discorde,	di	Ate!
ELETTRA:	Ahimè,	aspri	intollerabili	affanni!
ORESTE,	ELETTRA,	CORO:	Ahimè,	dolore	che	mai	non	si	placa!

antistrofe
ORESTE:	Dentro	la	casa	è	rimedio	di	bende	per	queste	ferite;	non	altri
di	fuori	lo	reca,	ma	solo	domestica	mano...
ELETTRA:	...	con	lotta	crudele,	cruenta...
ORESTE,	ELETTRA,	CORO:	Questo	è	l’inno	agli	dèi	di	sotterra.
CORIFEA:	 E	 voi	 udite,	 deità	 della	 terra,	 udite	 la	 nostra	 preghiera;	 ai
figli	mandate	soccorso;	benevoli	siate	alla	loro	vittoria.



[Oreste	 ed	 Elettra	 salgono	 sul	 tumulo,	 e	 inginocchiati	 e	 chini,
percuotono	con	le	mani	la	terra.]
ORESTE:	Padre,	che	non	da	re	moristi,	rendimi,	ti	prego,	l’impero	della
tua	casa.
ELETTRA:	Anch’io,	padre,	tu	mi	vedi!,	ho	bisogno	di	te:	fuggire	voglio
la	grande	vergogna	di	essere	schiava	ad	Egisto.
ORESTE:	Perché	solo	così	potranno	esserti	offerti	i	solenni	conviti	che
si	 devono	 ai	 morti;	 se	 no,	 tu	 solo,	 presso	 gli	 eroi	 onorati	 di	 convito,
inonorato	sarai,	quando	i	sacrifici	fumano	sopra	la	terra.
ELETTRA:	 E	 anch’io	 allora,	 del	 mio	 retaggio,	 libami	 a	 te	 recherò,
uscendo	dalla	casa	paterna	il	dì	delle	nozze.	Ché	prima	di	ogn’altra	cosa
venererò	questa	tomba.
ORESTE:	O	Terra,	riportami	su	il	padre	a	dirigere	questa	battaglia.
ELETTRA:	O	Persefassa,	concedigli	dunque	bella	vittoria.
ORESTE:	Il	bagno	ricorda,	dove	ti	uccisero,	o	padre.
ELETTRA:	La	rete	ricorda,	dove	ti	avvolsero,	e	il	laccio	inusato.
ORESTE:	Da	ceppi	senza	ferro	tu	fosti	preso,	o	padre.
ELETTRA:	E	dentro	turpi	viluppi	insidiosi.
ORESTE:	Odi	tu	l’ignominia?	e	non	ti	desti,	o	padre?
ELETTRA:	E	diritto	non	levi,	o	diletto,	il	tuo	capo?
ORESTE:	 O	 manda	 Giustizia	 a	 combattere,	 in	 aiuto	 dei	 tuoi,	 aperta,
battaglia;	 o	 concedi	 che	 anche	 noi	 eguale	 arma	 s’impugni,	 se	 tu,	 già
vinto,	vuoi	vincere	ora.
ELETTRA:	Ascolta	quest’ultimo	grido,	o	padre:	vedi	i	tuoi	piccoli,	qui,
su	 la	 tua	 tomba	accucciati;	 abbi	pietà	dei	 figli	della	 figlia,	dei	 figli	del
figlio.
ORESTE:	Non	volere	che	dei	Pelopidi	questo	seme	si	sperda	e	finisca:
solo	così	tu	non	muori,	anche	morto.
ELETTRA:	 Perché	 del	 padre	 morto	 salvano	 i	 figli	 il	 nome	 e	 l’onore;
come	sugheri	che	in	alto	sostengono	la	rete,	dal	fondo	del	mare	salvando
la	trama	di	lino.
ORESTE:	 Ascolta,	 ascolta:	 per	 te	 sono	 questi	 lamenti;	 e	 tu	 stesso	 sei
salvo	se	pregi	il	nostro	compianto.
[Oreste	ed	Elettra	discendono	dal	tumulo.]
CORIFEA:	Lungo	fu	il	vostro	compianto,	ma	non	biasimevole:	dovevate



tal	pregio	a	tomba	non	lacrimata.	Ma	già	tu	l’animo	hai	pronto	e	diritto	a
operare;	opera	dunque	oramai,	e	sperimenta	fortuna.
ORESTE:	E	sia.	Ma	non	è	fuori	del	mio	cammino	sapere	perché	mandò
ella	questi	 libami,	qual	motivo	 la	spinse,	dopo	tanto	 tempo,	a	cercar	di
sanare	 così	 immedicabile	male.	 Forse	 a	 un	morto	 che	 più	 non	 ricordi
credè	ella	inviare	tal	miserabile	offerta?	Non	riesco	a	capire.	Ed	è	troppo
piccolo	il	dono	di	fronte	alla	colpa.	Per	una	goccia	sola	di	sangue	tutti	i
libami	potresti	versare,	e	sarebbe	fatica	vana.	Così	è	il	detto.	Rispondi,	ti
prego,	alla	mia	domanda,	se	sai.	corifea:	LO	so,	figlio,	ché	ero	presente.
Nella	notte,	 sogni	 la	 scossero	e	visioni	 tremende;	 ed	ella	questi	 libami
inviò,	la	femmina	maledetta.
ORESTE:	E	anche	il	sogno	sapete?	potete	con	esattezza	dirmelo?
CORIFEA:	Un	serpe	credè	generare;	così	ci	narrò	ella	stessa.
ORESTE:	E	come	finiva,	a	che	metteva	capo	il	racconto?
CORIFEA:	Entro	fasce	l’avvolse,	come	fanciullo.
ORESTE:	E	che	cibo	cercava	lo	strano	mostro?
CORIFEA:	Il	seno	ella	gli	porse	nel	sogno.
ORESTE:	E	come	non	fu	ferito	il	suo	seno	da	tale	orrore?
CORIFEA:	Tanto	che	un	grumo	di	sangue	le	succhiò	col	latte.
ORESTE:	Oh,	non	vano	fantasma	fu	questo!
CORIFEA:	Ed	ella	dal	sonno	balzò	spaventata	gridando;	e,	da	più	parti,
lampade,	per	la	tenebra	cieca	della	casa,	rifulsero	al	grido	della	regina;	e
subito	manda	queste	 funebri	offerte,	 sperato	 rimedio	che	 tronchi	 il	 suo
male.
ORESTE:	Or	ecco,	io	questa	terra	prego	e	la	tomba	di	mio	padre,	perché
il	sogno	così	abbia	per	me	compimento.	E	 il	sogno	interpreto	sì	che	 in
ogni	 punto	 a	 verità	 si	 congiunga.	 Che	 se	 il	 serpe	 dallo	 stesso	 grembo
uscì	ond’io	uscii,	 e	nelle	 stesse	 fasce	 fu	avvolto	di	me	 fanciullo;	e	 sua
bocca	 aprì	 su	 la	 mammella	 che	 fu	 nutrice	 mia,	 un	 grumo	 di	 sangue
mischiando	 al	 dolce	 latte;	 ed	 ella	 un	 urlo	 gridò	 di	 terrore	 a	 tal	morso:
ebbene,	 come	 di	 sangue	 nutrì	 la	 madre	 spaventevole	 mostro,	 così	 di
sangue	 bisogna	 che	muoia;	 e	 sono	 io	 il	 serpe,	 io	 sono	 che	 la	 uccido,
come	il	sogno	predice.
CORIFEA:	Ormai	non	chiedo	del	sogno	interprete	migliore;	e	così	sia.
Confida	il	rimanente	ad	amici:	e	di’	che	cosa	debbano	alcuni	fare,	altri



non	fare.
ORESTE:	 Brevi	 parole.	 Rientri	 colei	 [a	 Elettra;]	 nella	 casa.	 Ordino	 a
queste	di	tenere	celati	i	miei	disegni,	affinché	coloro	che	con	inganno	un
re	venerato	uccisero,	con	lo	stesso	inganno	e	nella	stessa	rete	anch’essi
siano	presi	e	uccisi.	Così	disse	anche	il	Lossia,	Apollo	signore,	profeta
che	 mai	 fu	 mendace.	 Io,	 simile	 a	 straniero	 ospite,	 in	 assetto	 di
viaggiatore,	con	questo	mio	compagno	verrò	alle	porte	della	reggia:	con
Pilade,	 dico,	 del	 quale	 fui	 ospite	 e	 ospite	 d’arme	 nella	 sua	 casa.	 E
parleremo	 ambedue	 il	 dialetto	 del	 Parnasso	 imitando	 il	 suono	 della
parlata	focese.	Certo,	dei	guardiani	alle	porte,	nessuno	vorrà	accoglierci
con	 sereno	 viso,	 perché	 la	 casa,	 dirà,	 da	 spiriti	 mali	 è	 turbata.	 E	 noi
resteremo	così	ad	attendere,	e	taluno,	passando	lì	presso,	farà	congettura
malevola;	e	dirà:	«Come	mai	Egisto,	che	in	Argo	dev’essere	e	sarà	stato
avvisato,	il	supplice	esclude	fuori	della	porta?».	Ma	se	la	soglia	io	varchi
della	 porta	 regale,	 e	 lui	 sul	 trono	 io	 trovi	 di	 mio	 padre;	 o	 se	 anche
venendomi	 egli	 di	 faccia,	mi	 dica...	 oh,	 sii	 certo,	 solo	 che	 Pocchio	 io
getti	su	lui,	prima	che	egli	mi	dica:	«Di	qual	terra	sei,	ospite?»	morto	lo
stenderò,	 nel	 veloce	 impeto	 avvoltolo	 della	 mia	 spada.	 E	 la	 Erinni,
insaziata	di	strage,	puro	sangue	berrà	nella	terza	libagione.
Tu	 ora	 dunque,	 o	 sorella,	 attenta	 sorveglia	 l’interno	 della	 casa,	 perché
tutto	proceda	secondo	il	disegno;	e	a	voi	raccomando	prudenza	di	parola,
tacere	 quando	 bisogna	 e	 a	 tempo	 parlare.	 Per	 il	 resto,	 la	 potenza	 di
questo	 morto	 io	 prego	 perché	 qui	 volga	 suo	 sguardo,	 a	 buon	 fine
drizzando	i	colpi	della	mia	spada.
[Elettra	rientra	nella	reggia	per	la	porta	minore.	Oreste	con	Pilade	e	i
servi	escono	per	la	parodo	di	sinistra.]



PRIMO	STASIMO
	

strofe
CORO:	Molti	 la	 terra	genera	orrendi	 tremendi	 flagelli;	mostri	 immani,
infesti	ai	mortali,	empiono	i	seni	del	mare	profondo;	in	alto,	fra	il	cielo	e
la	 terra,	 balenano	 fiamme;	 ogni	 animale,	 che	 voli	 o	 che	 strisci,	 delle
tempeste	può	dire	il	procelloso	furore.

antistrofe
Ma	chi	dell’uomo	dirà	la	tracotante	audacia,	e	delle	donne	accecate	nel
cuore	 le	 violente	 passioni	 che	 traggono	 seco	 ruine	 funeste	 ai	mortali?
Quando	 passione	 d’amore	 inumana	 vince	 su	 cuore	 di	 femmina,	 in	 sua
vittoria	coppie	nuziali	travolge	di	uomini	e	fiere.

strofe
Mi	sia	testimone	di	questo	chi	non	ha	labile	mente:	ricordi	quale	disegno
la	trista	pensò	che	il	figlio	consunse.	Disegno	di	fuoco!	Arse	del	figlio	la
madre	 Testiade	 il	 rosso	 tizzone	 coevo,	 che	 il	 tempo	 a	 lui	misurava	 di
tutta	 la	vita,	da	quando	suo	primo	vagito	gemette,	cadendo	dal	grembo
materno,	all’ultimo	giorno	fatale.

antistrofe
E	 un’altra	 femmina	 ancora	 con	 abbominio	 ricordi,	 la	 parricida	 Scilla,
che	 per	 favorire	 il	 nemico,	 da	 auree	 collane	 cretesi	 sedotta,	 dono	 di
Minos,	 Niso	 suo	 padre	 a	 morte	 sospinse,	 il	 capello	 immortale
strappandogli,	 mentre	 senza	 sospetto	—	 cuore	 di	 cagna	 impudica!	—
egli	respirava	nel	sonno.	E	subito	morte	lo	colse.

strofe
Ricordai	amare	passioni.	E	non	è	tempo	ora	ch’io	dica	l’odiato	connubio
alla	casa	esecrando,	e	i	mali	consigli	di	femmina	contro	un	uomo	prode
nell’armi,	 contro	 un	 re	 che	 agli	 stessi	 nemici	 era	 terrore	 ed	 onore?
Focolare	 domestico	 io	 amo	 che	 non	 ha	 fiamma	 di	 male	 passioni,
femmineo	impero	che	non	ha	tracotanze.

antistrofe
Ma	 di	 tutti	 gli	 scempi	 il	 più	 nominato	 da	 tempo	 è	 quello	 di	 Lemno:
dovunque,	chiunque,	l’obbrobrio	ne	grida;	scellerato	misfatto	ogni	volta
alla	 strage	 di	 Lemno	 si	 appaia.	 Ma	 in	 odio	 agli	 dèi,	 degli	 uomini	 in
bando,	miseramente	la	stirpe	finisce.	Nessuno	venera	e	ama	chi	è	inviso



agli	dèi.	Qyale	di	questi	casi	non	ricordai	con	ragione?
strofe

Già	prossima	al	cuore	è	la	spada;	acuta,	diritta,	per	mano	di	Dica	è	già
pronta	 a	 ferire.	Perché	 ciò	 ch’è	 contro	 la	 legge	non	può	a	 terra	 restare
gittato	e	calpesto,	chi	violi	contro	la	legge	la	maestà	sacra	di	Zeus.

antistrofe
Come	incudine	salda	è	Giustizia;	su	l’incudine	batte	il	Destino	e	foggia
sua	spada.	Ecco	la	spada!	Ed	il	figlio	sangue	su	sangue	accumula	ancora,
e	 nel	 sangue	 lava	 a	 suo	 tempo	 l’antica	 sozzura	 la	 tenebrosa	 inclita
Erinni.



SECONDO	EPISODIO
	
Entrano	Oreste	 e	Pilade,	 in	 abito	 di	mercanti,	con	 un	 lor	 seguito	 di

servi	 che	 recano	 mercanzie.	 Si	 avanza	 Oreste	 e	 batte	 alla	 porta
dell'atrio.
ORESTE:	Ehi	là,	custode,	ehi	là,	senti	ch’io	batto	alla	porta...	Oh	là,	oh
là,	custode,	ancora	una	volta,	nessuno	è	 in	casa?...	E	 la	 terza	volta	che
chiamo	perché	qualcuno	venga	fuori...	[come	tra	sé]	se	pur	è	cortese	ora
con	ospiti	la	casa	di	Egisto.
PORTIERE:	Eccomi,	apro.	[Esce	su	la	porta.]	Di	qual	terra	sei,	ospite?
donde	vileni?
ORESTE:	Annunziami	 ai	 tuoi	 padroni	 di	 casa;	 ché	da	 loro	 io	 vengo	 e
reco	 notizie.	 Ma	 presto:	 già	 scende	 veloce	 la	 Notte	 sul	 suo	 carro	 di
tenebra,	 ed	 è	 l’ora	 che	 i	 viandanti	 calino	 l’àncora	 nelle	 dimore	 che
ricevono	 i	 forestieri.	Venga	 fuori	qualcuno	dei	padroni	di	casa,	 sia	pur
donna	che	ivi	comandi	e,	meglio,	se	uomo	[il	Portiere	si	ritira].	Perché
allora,	in	quel	che	uno	può	dire,	non	ci	sono	riguardi	che	facciano	velo:
con	più	franchezza	parla	uomo	con	uomo,	e	più	chiaro	si	esprime.
[Su	 la	 soglia	della	porta	 centrale	dell'atrio	 si	 presenta	Clitemestra:	 la
seguono	ancelle	e	servi.]
CLITEMESTRA:	Dite	pure,	ospiti,	quello	che	vi	bisogna;	c’è	qui	per	voi
tutto	ciò	che	da	una	casa	come	questa	un	ospite	 si	può	aspettare:	caldi
bagni,	morbidi	 letti	a	riposo	delle	fatiche,	devoti	e	vigili	servi.	Se	però
altra	 cosa	 vi	 mena	 che	 richieda	 maggior	 consiglio,	 questo	 allora	 è
compito	d’uomini;	e	ad	essi	ne	riferiremo.
ORESTE:	Un	 forestiero	di	Daulide	 sono,	del	paese	dei	Focesi.	Mentre
ero	in	via,	che	conducevo	io	stesso	ad	Argo	le	mie	mercanzie	—	come
qui	ora	mi	vedi	al	termine	del	viaggio	[indicando	i	servi	e	le	robe],	—	mi
si	fece	incontro	un	uomo	che	io	non	conoscevo	né	egli	conosceva	me;	e
dopo	 avermi	 chiesto	 che	 strada	 facevo	 io,	 e	 informatomi	 lui	 della	 sua,
quest’uomo,	Strofio	focese	—	così	vengo	a	sapere	parlando,	—	mi	disse:
«Poiché	tu,	ospite,	 in	ogni	modo	vai	ad	Argo,	ricordati	di	dire,	ma	stai
attento,	ai	genitori	di	Oreste,	che	Oreste	è	morto;	non	te	ne	dimenticare.
E,	 se	 prevalga	 nei	 suoi	 il	 parere	 di	 riaverlo	 a	 casa,	 o	 se	 preferiscano
seppellirlo	 fuor	 della	 patria,	 sì	 ch’egli	 rimanga	 in	 tutto	 e	 per	 sempre



ospite	nostro,	mi	riporterai	poi,	al	ritorno,	i	loro	ordini.	Ora	intanto,	fra
sue	belle	pareti	di	bronzo,	un’urna	racchiude	le	ceneri	del	morto;	il	quale
fu	pianto	come	si	doveva».	Questo	mi	disse	colui,	e	questo	io	ti	riferisco.
Se	poi	io	parli	veramente	a	chi	è	arbitro	della	cosa	e	cui	spetta	decidere,
io	non	so;	i	genitori	lo	sanno	di	certo.
CLITEMESTRA:	 Ahimè,	 ahimè,	 dal	 sommo	 al	 fondo	 la	 nostra	 casa
rovina!	 Maledizione	 che	 su	 la	 casa	 incombi,	 chi	 può	 lottare	 con	 te!
Come	 su	 tutto	 spii	 e	miri;	 e	 anche	 se	 cosa	 alcuna	 abbia	 la	 nostra	 cura
appartata	e	riposta,	pur	di	lontano	tu,	col	tuo	arco	infallibile,	la	colpisci	e
l’abbatti.	Me	infelice,	di	tutti	i	miei	cari	mi	hai	priva.	E	ora	Oreste,	che
al	 sicuro	stava	e	 i	piedi	avea	 fuori	di	questa	gora	mortale,	ed	era	nella
casa	 speranza	unica	di	 salvezza	dal	 tuo	giocondo	delirio;	 ecco	 che	ora
anche	Oreste	tu	me	lo	scrivi	presente	nel	tuo	registro	di	morte.
ORESTE:	 In	verità	 io,	 da	 così	 nobili	 ospiti,	 per	più	 liete	novelle	 avrei
voluto	essere	conosciuto	e	ospitato.	Che	c’è	per	chi	ospita	più	benevolo
dell’ospite?	Ma	scrupolo	avevo	nel	cuore	di	non	fare	a	persone	amiche
questo	servigio	dopo	averlo	promesso,	ed	essere	stato	così	bene	ospitato.
CLITEMESTRA:	 Non	 per	 questo	 troverai	 accoglienza	 men	 degna,	 né
sarai	meno	amico	alla	mia	casa.	Un	altro	sarebbe	venuto	egualmente	a
recarci	questo	messaggio.	Ma	è	tempo	che	il	forestiero,	affaticatosi	tutto
un	giorno	in	così	lungo	cammino,	abbia	le	cure	che	gli	convengono.	E	tu
[si	volge	a	uno	dei	suoi	servi:]	conduci	colui	nelle	stanze	degli	ospiti,	e
anche	 questi	 che	 lo	 seguono,	 e	 il	 suo	 compagno.	 E	 trovino	 essi	 colà
quello	che	loro	bisogna	e	come	alla	casa	si	addice.	Ordino	di	far	questo;
e	 pensate	 che	 me	 ne	 dovrete	 dar	 conto.	 Noi	 andremo	 a	 comunicar	 la
notizia	 a	 chi	 è	 a	 capo	 di	 questa	 casa;	 non	 manchiamo	 di	 amici;	 e
delibereremo	insieme	su	ciò	che	sia	da	fare.
[Clitemestra	coi	suoi	rientra	per	la	grande	porta	dell'atrio;	Oreste	e	gli
altri,	preceduti	da	un	servo,	la	seguono.]
CORIFEA:	O	fedeli	ancelle	della	casa,	quando	mai	mostreremo	in	aiuto
di	Oreste	la	forza	del	nostro	pregare?
CORO:	O	Terra	veneranda,	o	venerando	tumulo,	che	giaci	ora	sul	corpo
del	re	navigatore,	ascoltaci	ora,	portaci	ora	soccorso.	L’ora	è	questa	che
Peito	ingannevole	discenda	con	noi	al	cimento,	e	che	il	dio	ravvolto	di
tenebra,	 Ermes	 il	 dio	 di	 sotterra,	 sia	 vigile	 scorta	 in	 questa	 contesa	 di



spade	omicide.
[Il	 Coro	 ode	 un	 lamento;	 e	 vede	 che	 dalla	 porta	 minore,	 a	 destra,
escefuori	Cilissa,	la	vecchia	nutrice	di	Oreste.]
CORIFEA:	Pare	che	l’ospite	qualche	cosa	stia	preparando;	perché	vedo
qua,	tutta	in	lacrime,	la	nutrice	di	Oreste.	[A	Glissa:]	Dove	vai,	Cilissa?
come	 esci,	 tu,	 dalle	 porte	 di	 casa?	 e	 dolore	 non	 compro,	 vedo,	 ti
accompagna.
CILISSA:	 La	 regina	 mi	 manda.	 Gli	 stranieri	 vogliono	 che	 si	 chiami
subito	 Egisto.	 Così	 ella	 mi	 ordina	 di	 dire:	 perché,	 venendo	 Egisto	 in
persona,	 possa	 essere	 informato	 direttamente	 dall’ospite,	 e	 più
sicuramente,	della	notizia.	Dinanzi	ai	familiari	faceva	la	faccia	triste,	ma
nel	fondo	degli	occhi	un	riso	di	gioia	celava.	Per	lei	le	cose	sono	andate
bene;	ma	per	questa	casa	è	l’estrema	rovina	questa	notizia	che	gli	ospiti
hanno	recata,	e	così	chiara,	pur	troppo.	E	certo	anche	costui,	udendo,	si
rallegrerà	 tutto	 in	 cuor	 suo	 quando	 l’apprenderà.	 Oh	me	 infelice!	 che
groviglio	 di	 antiche	 sventure,	 di	 mali	 intollerabili,	 in	 questa	 casa	 di
Atreo.	E	sempre	ne	sanguinava	nel	petto	il	mio	cuore;	ma	non	mai	ebbi	a
soffrire	 una	 pena	 come	 questa.	Gli	 altri	 dolori,	 pazientemente,	 li	 potei
sopportare;	 ma	 il	 mio	 Oreste,	 che	 era	 l’amore	 della	 mia	 vita,	 che	 io
accolsi	dal	grembo	della	madre,	che	io	allevai!...	Oh,	i	suoi	acuti	strilli,
che	mi	facevano,	 la	notte,	andare	su	e	giù	per	 la	stanza!	e	quanti	e	che
affanni	per	lui!	E	tutto,	ora,	inutilmente.	Un	bimbo,	un	bimbo	che	ancora
non	capisce,	come	un	agnellino	si	deve	tirarlo	su;	e	come	no?;	e	piegare
noi	 la	mente	ai	 suoi	bisogni.	Perché	non	dice	niente	 il	 piccolino	che	è
ancora	in	fasce,	se	ha	sete,	se	ha	fame,	se	ha	bisogno	di	orinare.	Non	ha
legge	 la	 pancina	 delle	 creature.	 Io	 indovinavo	 i	 suoi	 bisogni;	 ma	 più
volte,	si	sa,	restavo	ingannata;	e	allora	dovevo	lavargli	le	fasce,	e	facevo
tutto,	da	nutrice	e	da	lavatrice	insieme.	Così,	con	questi	due	uffici,	mi	fu
affidato	 Oreste	 dal	 padre	 suo.	 E	 ora,	 infelice,	 vengo	 a	 sapere	 che	 è
morto.	E	devo	andare	da	colui	che	è	la	peste	di	questa	casa,	e	che	sarà
ben	lieto	di	apprendere	la	notizia.
CORIFEA:	Ebbene,	come	vuole	la	donna	che	egli	venga...	preparato?
CILISSA:	Come	dici?	Ripeti,	che	non	capisco	bene.
CORIFEA:	Se	con	le	sue	guardie	o	anche	solo.
CILISSA:	Vuole	che	meni	seco	il	suo	seguito	di	armati.



CORIFEA:	Bene:	e	tu	non	dirglielo	questo	a	quell'uomo	che	aborri;	ma
che	vada	solo,	perché	non	ha	cose	paurose	da	udire;	e	subito	vada;	e	con
lieto	animo	parlagli.	Se	un	messaggio	è	 storto,	un	buon	messo	 lo	deve
raddrizzare.
CILISSA:	Ma	 tu	dunque	 sei	 di	 animo	 lieto	dopo	 la	notizia	 che	ora	gli
stranieri	ci	hanno	recata?
CORIFEA:	Zeus	farà	pur	mutar	rotta	un	giorno	a	questa	procella	di	mali.
CILISSA:	E	come?	Insieme	con	Oreste	ogni	speranza	se	n’è	andata	via
da	questa	casa.
CORIFEA:	 No,	 non	 ancora:	 cattivo	 profeta	 potrebbe	 pensare	 così.
cilissa:	Che	dici?	Sai	tu	qualche	altra	cosa	da	quello	che	ci	hanno	detto?
CORIFEA:	Va',	da'	retta;	riferisci	il	messaggio	che	ti	è	stato	ordinato.
Pensano	gli	dèi	a	ciò	cui	debbono	essi	pensare.

CILISSA:	Vado,	vado,	seguirò	i	tuoi	consigli.	E	tutto	sia	per	il	meglio,
con	l’aiuto	degli	dèi.	[Esce	per	la	parodo	di	destra.]



SECONDO	STASIMO
	

strofe
CORO:	Ancora,	ancora,	io	t’imploro,	o	Zeu,	padre	degli	dèi	dell'Olimpo:
fa’	 che	 le	 sorti	 si	 adempiano,	 ai	 giusti	 voti	 soddisfa	 di	 chi	 nella	 casa
l’impero	dell’ordine	brama	vedere	finalmente	ristabilito.	Giustizia	grida
ogni	mia	parola;	e	tu,	Zeu,	giustizia	difendi.

efimnio
Eia,	eia!	Di	contro	ai	nemici,	lui	ch’è	già	dentro	la	casa,	poni	ben	saldo,
o	Zeu;	in	alto	sollevalo,	ed	egli	duplice	e	triplice	merito	riconoscente	ti
renderà.

antistrofe
Mira	quaggiù	 il	 figlio	giovinetto,	orfano	dell’uomo	a	 te	caro;	guarda	 il
poliedro	aggiogato	a	un	carro	di	sventura;	poni	al	suo	corso	un	termine.
Deh,	 possa	 io	 vedere,	 attraverso	 la	 piana,	 questo	 impeto	 di	 passi
protendersi	in	corsa	serbando	lor	ritmo	fino	alla	meta!

efimnio
Eia,	eia!	Di	contro	ai	nemici,	lui	ch’è	già	dentro	la	casa,	poni	ben	saldo,
o	Zeu;	in	alto	sollevalo,	ed	egli	duplice	e	triplice	merito	riconoscente	ti
renderà.

strofe
E	 voi	 che	 dentro	 la	 reggia	 penetrali	 abitate	 gioiosi	 di	 ricchezze,
ascoltatemi,	o	dèi,	 con	animo	benevolente.	Fate	 che	dei	malefici	di	un
tempo	con	sangue	novello	 il	 sangue	si	 lavi,	ma	con	giustizia;	altri	 lutti
non	generi	nella	casa	la	strage	antica.

efimnio
E	 tu	 che	 la	 ben	 costrutta	 abiti	 bocca	 profonda	 di	 Delfo,	 fa’	 che	 lo
sguardo	 rialzi	 la	 casa	 del	 mio	 signore;	 fa'	 che	 luce	 rivegga	 di	 libertà
splendente,	sereni	occhi	sgombrando	dal	suo	velo	di	tenebra.

antistrofe
E	aiuto	ci	rechi	 in	sua	giustizia	 il	figlio	di	Maia,	ché	degli	dèi	nessuno
più	prospero	vento	può	spirare	all'impresa.	Ignoti	tramiti	spesso	egli	apre
se	vuole;	ma	oscura	parola	 talora	dicendo,	notturne	tenebre	distende	su
gli	occhi,	sì	che	neanche	alla	luce	del	giorno	si	svela.

efimnio



E	 tu	 che	 la	 ben	 costrutta	 abiti	 bocca	 profonda	 di	 Delfo,	 fa’	 che	 lo
sguardo	 rialzi	 la	 casa	 del	 mio	 signore;	 fa’	 che	 luce	 rivegga	 di	 libertà
splendente,	sereni	occhi	sgombrando	dal	suo	velo	di	tenebra.

strofe
E	allora,	 finalmente,	 solenne	canto	noi	 canteremo	di	 libertà	della	 casa;
femmineo	canto	che	gli	eventi,	come	aura	serena	spirando,	accompagna,
e	 non	 più	 trenodia	 di	 gemiti	 acuti.	 «Ad	Argo	 salvezza!	 Bene	 per	 noi,
bene	per	noi!	Lungi	la	maledizione	da	quelli	che	amiamo!»

efimnio
E	tu	sii	saldo	nel	cuore;	e	quando	l’ora	tua	di	oprare	sia	giunta,	 invoca
del	padre	il	soccorso,	e	a	lei	che	incontro	ti	viene	e	chiama	«O	figlio»,
«Di	mio	padre	figlio»,	tu	grida,	e	compi	vendetta	senz’onta.

antistrofe
Abbi	nel	cuore	il	cuore	di	Perseo,	e	dritto	colpisci.	Ai	tuoi	morti	laggiù
sotto	terra,	ai	tuoi	vivi	quassù,	rendi	la	grazia	che	attendono,	soddisfa	lor
funebre	 ira,	 dentro	 la	 casa	poni	 la	 tua	vendetta	di	 sangue,	 e	 chi	uccise
uccidi.

efimnio
E	tu	sii	saldo	nel	cuore;	e	quando	l’ora	tua	di	oprare	sia	giunta,	 invoca
del	padre	il	soccorso,	e	a	lei	che	incontro	ti	viene	e	chiama	«O	figlio»,
«Di	mio	padre	figlio»,	tu	grida,	e	compi	vendetta	senz’onta.



TERZO	EPISODIO
	
Egisto	entra	dalla	parodo	d’onde	era	uscita	Cilissa:	solo.
	

EGISTO:	Non	a	caso	io	vengo,	ma	chiamato	da	un	messaggio.	Sento	che
una	 strana	 notizia	 hanno	 recata	 certi	 forestieri	 venendo	 qua,	 né	 affatto
desiderabile:	 la	morte	di	Oreste.	Sopportare	anche	questo	 sarà	un	peso
grave	 per	 la	 casa,	 che	 tuttavia	 goccia	 terrore	 dalla	 piaga	 e	 dal	 morso
della	 ferita	di	 prima.	Come	posso	 io	di	 questa	notizia	 assicurarmi	 se	 è
vera	e	viva?	o	sono	ciarle	paurose	di	donne	che	sbalzano	un	poco	in	aria
come	faville	e	subito	muoiono	senza	traccia?	Che	cosa	potete	dirmi	voi
che	dia	chiarezza	al	mio	animo?
CORIFEA:	Anche	noi	l’udimmo;	ma	puoi	informartene	dai	forestieri	tu
stesso,	 entrando	 in	 casa.	 Non	 c’è	 messo	 che	 valga,	 quando	 uno	 può
informarsi	direttamente	da	sé.
EGISTO:	Sì,	voglio	anch’io	vedere	e	interrogare	il	forestiero,	se	proprio
lui	 c’era	 vicino	 a	Oreste	 quando	morì,	 o	 se	 parla	 per	 oscure	 voci	 che
abbia	udite.	Né	certo	potranno	ingannarmi	costoro:	io	ho	gli	occhi	bene
aperti.	[Entra	in	casa	per	la	porta	di	mezzo.]
CORIFEA:	O	Zeu,	o	Zeu,	che	cosa	io	dico,	di	dove	comincio?	Io	voglio,
ora,	pregare;	io	voglio	far	voti;	ma,	nell’amore	che	m’urge,	come	finire
dicendo	parole	che	a	questo	si	agguaglino?	Ecco	che	ora	 tagli	di	spade
omicide	 già	 grondano	 sangue.	 O	 l’ultimo	 colpo	 mortale	 daranno	 alla
casa	 degli	 Agamennonii,	 o	 fiaccole	 e	 fuochi	 brillando	 per	 la	 libertà,
impero	 di	 leggi	 restauratrici	 recupera	 Oreste,	 e	 dei	 padri	 la	 grande
fortuna.	Tale	è	 la	 lotta	che	Oreste,	ultimo	 in	campo	scendendo,	sta	per
combattere,	contro	due	egli	solo.	Ma	vigila	il	dio	su	lui.	Deh,	sia	per	lui
la	vittoria.
VOCE	DI	EGISTO	DALLA	CASA:	Ahi,	ahi,	ahimè!
CORO:	 Che	 è	 questo	 grido,	 che	 cosa	 avviene?	 Là,	 dentro	 la	 casa,	 è
finita!
CORIFEA:	 Tiriamoci	 da	 parte;	 la	 cosa	 ora	 si	 compie;	 non	 diamo
sospetto	di	essere	partecipi	di	colpe.	Certo	la	battaglia	ormai	è	decisa.
[Il	coro	si	ritira	in	una	delle	due	parodoi.	È	già	notte.]
SERVO	[esce	 fuori,	gridando,	dalla	porta	di	mezzo	dell’atrio;	e	batte,



impaziente,	alla	porta	delle	donne]:	Ahimè,	ahi,	ahimè!	Il	mio	signore	è
morto.	Ahimè,	per	la	terza	volta	grida	il	mio	grido.	Egisto	non	è	più.	E
dunque	aprite,	fate	presto,	togliete	le	sbarre	alla	porta	delle	donne.	Ma	di
giovane	ben	vigoroso	c’è	bisogno...	Oh,	non	per	venir	in	soccorso	a	chi
già	 è	 finito;	 che	 vale?	Oh	 là,	 oh	 là!	Ma	 a	 sordi	 io	 grido,	 a	 gente	 che
dorme	io	parlo,	e	vana	si	perde	la	mia	voce.	Dov’è	Clitemestra?	che	fa?
Un	 ferro	 affilato	 io	 vedo	 che	 sul	 capo	 le	 pende;	 è	 l’ora	 sua;	 e	 già	 la
colpisce.
[La	porta	si	apre,	e	Clitemestra	esce.	E	sola.]
CLITEMESTRA:	 Che	 avviene?	 che	 gridi?	 chi	 chiami	 al	 soccorso	 qui
nella	casa?
SERVO:	Io	dico	che	i	morti	uccidono	i	vivi.
CLITEMESTRA:	 Ahimè,	 capisco	 la	 tua	 parola	 oscura.	 D’inganno
morremo	 come	 d’inganno	 uccidemmo.	 Datemi	 una	 scure	 mortale,
presto:	ch’io	veda	se	vincitori	siamo,	o	vinti.	A	questo	io	giunsi	oramai
del	mio	triste	destino.
[Il	 Servo	 esce.	 Si	 apre	 la	 porta	 centrale;	 e	 viene	 avanti	 Oreste,
stringendo	nel	pugno	la	spada	insanguinata.	Dietro	lui	e	Pilade.	Si	vede
nel	fondo,	di	là	dalla	porta	che	rimane	aperta,	il	cadavere	di	Egisto.]
ORESTE:	Te,	appunto	te,	io	cerco:	costui	ha	già	la	sua	parte;	e	gli	basta.
CLITEMESTRA:	Ahi,	sventura!	Morto	sei,	amatissimo	Egisto.
ORESTE:	Tu	lo	ami,	costui?	e	dunque	con	lui	giacerai	nella	medesima
tomba.	Anche	morto	non	potrai	abbandonarlo	mai	più.	[Fa	per	colpirla.]
CLITEMESTRA	[si	apre	la	veste,	scoprendo	il	seno]:	Fermati,	o	figlio;
abbi	rispetto,	o	figlio,	di	questo	seno,	su	cui	tante	volte	il	capo	ti	cadde
nel	sonno,	e	tu	seguitavi	con	le	tue	gengive	a	suggere	il	dolce	latte	che	ti
nutriva.
ORESTE	 [lascia	 cadere	 la	 spada,	 e	 si	 volge	 a	 Pilade]	 :	 Pilade,	 che
debbo	fare?	Non	uccido	la	madre?	PILADE:	E	dove	lasci	gli	oracoli	del
Lossia,	 i	 vaticinii	 pronunciati	 dalla	 Pizia?	 Non	 si	 possono	 tradire	 i
giuramenti.	Meglio	avere	nemici	gli	uomini	tutti	anzi	che	gli	dèi.
ORESTE:	 Giusto	 dici;	 lo	 riconosco;	 il	 meglio	 mi	 consigli.	 [A
Clitemestra,	facendo	atto	di	trascinarla	dentro:]	Seguimi:	accanto	a	lui,
qui	 ti	voglio	sgozzare.	Anche	vivo,	 lui	 reputasti	da	più	di	mio	padre,	e
con	 lui	 anche	morta	devi	dormire:	 ché	questo	è	 l’uomo	che	ami;	 e	 chi



amare	dovevi,	odii.
CLITEMESTRA:	Io,	ti	nutrii;	e	con	te	voglio	vivere.
ORESTE:	 Tu,	 che	 le	 mani	 hai	 sozze	 del	 sangue	 di	 mio	 padre,	 vuoi
vivere	insieme	con	me?	
CLITEMESTRA:	La	Moira,	o	figlio,	fu	cagione	di	ciò.
ORESTE:	E	anche	questa	morte	la	Moira	la	vuole.
CLITEMESTRA:	E	tu	non	temi	maledizioni	di	madre,	o	figlio?
ORESTE:	Tu,	madre!	che,	nato	appena,	fuor	di	casa	mi	cacciasti,	nella
miseria!
CLITEMESTRA:	Non	ti	cacciai;	una	casa	ospitale	ti	accolse.
ORESTE:	Turpemente	venduto	fui;	io	che	figlio	ero	di	libero	padre.
CLITEMESTRA:	E	dov’è,	dimmi,	il	prezzo	che	ne	riscossi?
ORESTE:	Io	ho	vergogna	a	pronunciare	la	parola	del	tuo	obbrobrio.
CLITEMESTRA:	Di’	pure;	ma	anche	le	follie	di	tuo	padre	devi	dire.
ORESTE:	Non	accusare,	tu	che	in	casa	sedevi,	chi	faticava	alla	guerra.
CLITEMESTRA:	 Triste	 cosa	 è	 a	 donne	 viver	 lontane	 dallo	 sposo,	 o
figlio.
ORESTE:	Ma	la	fatica	dell’uomo	nutre	chi	ozioso	nella	casa	rimane.
CLITEMESTRA:	O	figlio,	lo	vedo,	tu	vuoi	uccidere	tua	madre.
ORESTE:	Non	io	te,	ma	tu	te	stessa	ucciderai.
CLITEMESTRA:	Guardati,	sàlvati	dalle	cagne	rabbiose	della	madre.
ORESTE:	E	quelle	del	padre	come	le	fuggo,	se	esito?
CLITEMESTRA:	Sembra	che	qui,	viva	ancora,	vani	 lagni	 io	pianga	su
la	mia	tomba.
ORESTE:	Il	fato	di	mio	padre	stabilisce	questa	morte	per	te.
CLITEMESTRA:	Ahimè,	ahimè,	questo	è	 il	serpe	che	generai,	 il	serpe
che	nutrii!
ORESTE:	Buon	profeta	fu	dunque	il	terrore	del	sogno:	chi	non	dovevi,
uccidesti;	e	ora,	quello	che	non	dovresti	patire,	patisci.
[Oreste	trascina	la	madre	dentro	la	reggia;	Pilade	lo	segue;	la	porta	si
chiude.	 Cauto,	 rientra	 nell'orchestra	 il	 Coro;	 mentre	 si	 ordina	 per	 il
prossimo	canto,	parla	la]
CORIFEA:	Anche	di	costoro	 io	piango	 la	duplice	sorte.	Ma	poi	che	di
tanto	 sangue	 al	 colmo	 giunse	 Pinfelice	 Oreste,	 questo	 almeno
preghiamo,	che	l’occhio	della	casa	non	si	spenga	in	una	rovina	mortale.



TERZO	STASIMO
	

strofe
CORO:	 Venne	 Giustizia	 alla	 fine,	 contro	 la	 casa	 di	 Priamo,	 grave	 di
giusta	vendetta;	e	venne	alla	casa	del	re	Agamennone	due	volte	un	leone
con	 doppia	 battaglia.	 Fino	 al	 termine	 spinse	 sua	 corsa	 l’esule	 reduce
giunto	da	Delfo,	guidato	incitato	dai	giusti	consigli	del	dio.

efimnio
Gridi	di	gioia	levate,	o	compagne:	liberata	è	la	casa	del	re;	l’obbrobrio	è
finito;	non	più	dispersione	di	beni	per	mano	degli	empi	omicidi;	per	via
diversa	s’è	volta	Fortuna.

antistrofe
Amavano	 essi	 combattere	 all’ombra,	 e	 venne	 su	 essi	 dalla	 insidiosa
ombra	la	pena;	e	nella	battaglia	la	figlia	verace	di	Dia	—	che	chiamano
Dica	i	mortali	cogliendo	nel	segno	—	toccò	la	mano	di	Oreste	soffiando
contro	i	nemici	un’ira	mortale.

efimnio
Gridi	di	gioia	levate,	o	compagne:	liberata	è	la	casa	del	re;	l’obbrobrio	è
finito;	non	più	dispersione	di	beni	per	mano	degli	empi	omicidi;	per	via
diversa	s’è	volta	Fortuna.

strofe
Non	con	 inganno	 l’inganno,	dall’antro	profondo	di	 sua	 terra	parnassia,
l’Ambiguo	 ordinava;	 e	 giustizia,	 anche	 se	 tardi,	 raggiunge	 la	 colpa	 e
colpisce.	 Ché	 sempre	 trionfa	 del	 dio	 la	 parola,	 negando	 soccorso	 ai
malvagi.	I	signori	del	cielo	tu	venera,	e	premio	ne	avrai.

efimnio
La	luce	rifulge;	 le	grevi	catene	già	sento	della	casa	cadere.	Rialza,	mia
casa,	la	fronte;	da	troppo	tempo	oramai	al	suolo	prostrata	giacevi.

antistrofe
Ma	tempo	perfetto	ben	presto	la	soglia	varcherà	della	casa,	quando	dal
focolare	 sarà	 ogni	 lordura	 spazzata,	 e	 con	 sacrifici	 saranno	 placati	 gli
spiriti	della	vendetta.	E	sorti	novelle,	riversa	la	faccia	in	tutto	benigna	a
vedere,	 nella	 casa	 saranno	 gittate,	 e	 nuove	 fortune	 vedrà	 nella	 casa
abitare	chi	oggi	grida	e	si	lagna.

efimnio



La	luce	rifulge;	 le	gravi	catene	già	sento	della	casa	cadere.	Rialza,	mia
casa,	la	fronte;	da	troppo	tempo	oramai	al	suolo	prostrata	giacevi.



ESODO
	

Si	 apre	 la	 gran	 porta	 dell'atrio.	 Si	 veggono	 i	 cadaveri	 di	 Egisto	 e	 di
Clitemestra,	su	due	 feretri,	allineati	 l'uno	presso	 l'altro.	Dinanzi	a	essi
Oreste.	E	 notte.	 Servi	 della	 casa	 portano	 torce;	 altri	 reggono	 il	 peplo
dove	 Agamennone	 fu	 irretito	 e	 ucciso.	 Genti	 di	 Argo,	 oltre	 il	 Coro,
empiono	l'orchestra.
	

ORESTE:	Ecco,	guardate	qui	la	coppia,	i	due	tiranni	della	mia	terra,	gli
uccisori	di	mio	padre,	i	saccheggiatori	della	mia	casa.	Regali	essi	erano
allora,	 in	 trono	 seduti;	ma	 amanti	 anche	 qui	 ora	 sono;	 la	 loro	 sorte	 lo
mostra,	e	il	loro	giuramento	d’amore	rimane	fermo	per	sempre	a	questa
prova	 di	 fedeltà.	 Insieme	 giurarono	 morte	 a	 mio	 padre,	 infelice!	 e
giurarono	 di	 morire	 insieme:	 anche	 a	 questi	 giuramenti	 hanno	 tenuto
fede.	 E	 vedete	 anche,	 voi	 che	 di	 queste	 scelleraggini	 foste	 testimoni,
vedete	qui	l’artificio,	la	catena	che	incatenò	il	mio	misero	padre,	i	ceppi
che	gli	aggiogarono	a	coppia	i	piedi	e	le	mani.	[Ai	servi	che	reggono	il
grande	peplo:]	A	voi,	dispiegatelo;	e	qui,	 in	cerchio,	mostrate	da	quale
coltre	un	uomo	fu	avviluppato.	Veda	il	padre	—	non	mio	padre	dico,	ma
quegli	che	di	 lassù	tutto	guarda,	 il	padre	Elio	—	l’empia	opera	veda	di
mia	 madre;	 e	 mi	 assista,	 e	 mi	 sia	 testimone	 un	 giorno,	 se	 giudizio	 si
faccia,	 che	 con	 giustizia	 io	 questa	 vendetta	 perseguii	 fino	 alla	morte...
fino	alla	morte	di	mia	madre.	Oh,	nulla	ho	da	dire	della	morte	di	Egisto:
egli	 ha	 la	 pena	 che	 spetta	 agli	 adùlteri,	 come	vuole	 la	 legge.	Ma	colei
che	 contro	 il	 marito	 osò	 macchinare	 un	 orrore	 come	 questo,	 contro
l’uomo	 da	 cui	 concepì	 e	 di	 cui	 recò	 nel	 grembo	 peso	 di	 figli	—	 peso
d’amore	allora,	e	ora,	come	vedete,	di	sventura	e	di	odio	—	...	Che	cosa
dici	tu?	Io	dico	che	se	nata	era	murena	o	vipera,	solo	che	avesse	toccato
uno,	neppure	morso,	 lo	avrebbe	 reso	cadavere	putrido,	nel	 furore	della
sua	 scellerata	 natura.	 E	 questo	 [volge	 rocchio	alpeplo]	 come	 lo	 debbo
chiamare,	con	quale	parola	anche	s’io	trovi	la	parola	più	mite?	laccio	da
fiera?	drappo	da	inviluppare	un	morto	da	capo	a	piedi	nella	sua...	bara?
Meglio	rete;	ma	anche	trappola	puoi	dire;	sì,	è	un	peplo	che	scende	fino
ai	 piedi...	 per	 legarli!	 Tale	 ordigno	 un	 predone	 lo	 potrebbe	 avere,	 uno
che	medita	 agguati	 ai	 viandanti,	 uno	 che	 vive	 di	 rapina	 e,	 quante	 più



genti,	con	simile	frode,	prende	e	uccide,	tanto	più	si	scalda	di	gioia	nel
cuore.	[Pausa.	Oreste	si	volge	ancora	ai	cadaveri,	fissando	Clitemestra.]
Donna	 come	questa	 io	 non	 abbia	mai	 compagna	nella	mia	 casa;	 senza
figli	piuttosto	mi	facciano	morire	gli	dèi.

strofe
CORO:	Ahi	 ahi,	miserabile	 scempio!	Odiosa	morte	 l’uccise!	Ahi,	 ahi!
Ma	più	tarda,	e	più	cresce	e	fiorisce	la	pena.
ORESTE:	 Uccise,	 o	 non	 uccise?	Ma	 questo	manto	 l’attesta.	 Guardate
come	di	sangue	lo	tinse	la	spada	di	Egisto.	E	gli	spruzzi	della	strage	bene
s’accordano	 al	 tempo:	 vedete	 come	 hanno	 corroso	 i	 bei	 colori	 della
porpora	dipinta.	 [Pausa.]	Ahi!	Ora	 soltanto	posso	dire	di	mio	padre	 le
lodi,	 solo	ora	posso	 farne	 il	compianto,	ora	che	non	a	 lui,	ma	a	questa
veste	che	l’uccise	io	parlo.	E	tutto	è	dolore,	ciò	che	fu	fatto	e	ciò	che	fu
patito,	e	tutta	la	mia	gente;	e	io	ho	altro	premio	di	questa	vittoria	che	una
triste	sozzura.

antistrofe
CORO:	 Niuno	 mai	 dei	 mortali	 la	 vita	 senz’affanno	 trascorse;	 paga
sempre	 alla	vita	 ciascuno	 suo	prezzo.	Ahi,	 ahi!	Se	non	oggi	domani	 il
dolore	ne	coglie.
ORESTE:	Ebbene,	 ascoltate...	 perché	non	 so	 io	dove	 finirà	questa	mia
corsa...	Io	sono	come	un	auriga	che	ancora	si	sforzi	di	guidare	i	cavalli
ormai	fuori	di	strada.	Sempre	più	sono	vinto;	non	ha	più	freni	l’animo,	e
mi	 trascina.	E	 lo	spavento,	sul	cuore,	già	 intona	 il	suo	canto,	e	 in	folle
danza,	a	quel	canto,	il	cuore	tumultua.	Ascoltatemi,	finché	ancora	sono
in	senno.	A	tutti	coloro	che	mi	amano	dichiaro	e	affermo	che	non	senza
giustizia	 uccisi	mia	madre,	 lei,	 peste	 che	 uccise	mio	 padre,	 odio	 degli
dèi.	 E	 chi	 mi	 stillò	 nel	 cuore	 il	 filtro	 di	 questa	 audacia	 —	 divino
consigliere	 io	vanto	—	fu	il	profeta	di	Pito,	 il	Lossia,	 il	quale	mi	disse
che,	ciò	facendo,	di	ogni	rea	colpa	ero	esente;	ma	se	avessi	tralasciato...
oh,	io	non	vi	dirò	la	pena,	ché	nessuno	potrebbe,	con	l’arco	della	mente,
misurarne	 tutto	 l’orrore.	E	ora	voi	mi	vedete:	 sono	pronto.	Con	questo
ramo	d’olivo	incoronato	di	lana,	io	me	ne	vado	supplice	al	santuario	del
dio,	 là	nel	cuore	del	mondo,	alla	dimora	del	Lossia,	dove	luce	brilla	di
fuoco	 inestinguibile,	 in	 fuga	 da	 questo	 sangue	 di	 madre.	 Né	 ad	 altro
focolare	 permise	 il	 Lossia	 che	 io	 mi	 volgessi.	 E	 chiedo	 al	 popolo	 di



Argo:	 «Fatemi	 voi	 tutti	 un	 giorno	 testimonianza	 che	 così	 miserando
strazio	 volle	 in	 suo	 consiglio	 il	 destino».	E	 ora	 io	 vado,	 esule	 errante,
lungi	dalla	mia	terra,	e	di	me,	vivo	o	morto,	questo	nome	lascio...
CORIFEA:	Ma	giusto	è	quello	che	facesti;	non	aggiogare	il	tuo	labbro	a
voci	di	malo	augurio,	non	infliggerti	imprecazioni	tu	stesso;	ché	tutto	il
popolo	di	Argo	tu	hai	liberato,	dei	due	draghi	con	mano	felice	mozzando
le	teste.
ORESTE:	Ahi,	 ahi!	 quali	 femmine	 sono	 queste!	Negre	 tuniche	 hanno,
come	Gorgoni,	 e	 le	 chiome	 attorte	 di	 serpi	 fìtte...	 Ahi,	 non	 posso	 più
rimanere.
CORIFEA:	Qiiali	fantasmi	ti	travolgono,	o	figlio,	che	sei	di	tutti	i	figli	al
padre	 il	 più	 caro?	 Riprendi	 animo:	 non	 lasciarti	 vincere,	 così,	 da
sgomento,	tu	che	sei	vittorioso	di	così	grande	vittoria.
ORESTE:	Non	vani	fantasmi	mi	straziano:	le	rabide	cagne	di	mia	madre
sono,	queste;	le	vedo!	CORIFEA:	Perché	tiepido	sangue	hai	su	le	mani
ancora;	di	qui	lo	sgomento	che	nel	cuore	ti	pesa.
ORESTE:	O	Apollo,	Apollo	signore,	sempre	sono	di	più,	sempre	di	più
sono;	e	dagli	occhi	gocciano	orrido	sangue.
CORIFEA:	Di	purificazione	hai	bisogno;	ma	solo	che	il	Lossia	ti	tocchi,
e	subito	sarai	libero	di	quest’angoscia.
ORESTE:	Voi	non	le	vedete	queste,	ma	io	le	vedo;	e	mi	scacciano...
Non	posso	più	rimanere.	[Fugge	via.]
CORIFEA:	 Ti	 accompagni	 fortuna;	 e	 che	 un	 dio,	 volgendo	 su	 te
benevolo	sguardo,	ti	protegga	e	ti	salvi.
[Cittadini	e	servi	se	ne	vanno;	anche	il	Coro	si	ritira,	cantando.]
CORO:	È	questa	la	terza	procella	che	su	le	case	del	re,	impetuosamente
soffiando,	 si	 abbatte.	 Fu	morte	 di	 figli	 la	 prima,	 l’orribile	 scempio	dei
figli	dell’infelice	Tieste.	Poi	venne	lo	strazio	del	re:	colui	che	gli	Achei
guidò	nella	guerra,	sgozzato	periva	in	un	bagno.	E	ora	è	venuta	la	terza...
salvezza	la	dico	o	rovina?	Dove	mai	finirà,	dove	mai	cesserà,	finalmente
mutata	placata,	la	furia	di	Ate?



Le	Eumenidi
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Nelle	Eumenidi,	atto	conclusivo	del	grande	complesso	tragico	eschileo

dell'Orestea,	Oreste	giunge	a	Delfi,	 inseguito	dalle	Erinni,	e	 si	 reca	 al
santuario	di	Apollo	con	le	mani	ancora	insanguinate.	Apollo	lo	conforta
assicurandogli	 protezione	 e	 lo	 esorta	 a	 recarsi	 ad	Atene,	al	 tempio	 di
Pallade,	 per	 porre	 fine	 ai	 suoi	mali.	Oreste	 si	 avvia,	 tormentato	 dalla
colpa,	e	giunto	a	destinazione,	supplica	la	dea	di	salvarlo	e	di	liberarlo
dall'assillante	 presenza	 delle	 Furie	 che	 rendono	 più	 insopportabile	 la
sua	 disperazione,	 danzandogli	 intorno	 e	 cantandogli	 canti	 d’orrore,
simbolo	 del	 crudele	 rimorso	 che	 lo	 divora.	 Oreste	 viene	 giudicato	 e
assolto	 dall'Areopago	 in	 virtù	 di	 un	 principio	 universale	 sancito	 dalla
dea	Atena,	secondo	il	quale	un	accusato	viene	assolto	quando	esistono
tanti	motivi	per	condannarlo	quanti	ve	ne	sono	per	assolverlo.
Alle	Erinni,	placate	da	Atena,	viene	ora	dato	il	nome	di	Eumenidi:	esse

dichiarano	 benevolenza	 nei	 confronti	 del	 popolo	 di	 Atene	 e,	 ispirate
dalla	dea,	diventano	custodi	della	giustizia	della	città.
La	 soluzione	 del	 grave	 dilemma	morale	 di	Oreste	 non	 è	 possibile	 in

termini	umani:	Oreste	ha	commesso	una	grave	colpa,	che	ovunque	egli
fugga	conduce	con	sé.	La	tragica	vicenda	si	conclude	anche	questa	volta
con	 l'intervento	 divino,	 giacché	 l'Areopago	 è	 istituzione	 divina.	 La
decisione	 dei	 giudici	 ateniesi	 non	 ha	 dunque	 alcun	 carattere	 umano,
poiché	 rappresenta	 una	 legge	 stabilita	 dagli	 dèi.	 Protagonista
dell'intero	 dramma	 è	 dunque	 quella	 giustizia	 superiore,	 quell'ordine
immutabile,	 quell'armonia	 prestabilita	 che	 deve	 a	 ogni	 costo
ripristinarsi.
Nel	 contesto	 della	 tragedia	 il	 ruolo	 delle	 Erinni	 è	 fondamentale:



inizialmente	 insopportabili,	 esse	 vengono	 gradatamente	 a	 perdere	 le
loro	più	negative	e	odiose	caratteristiche,	affinché	si	comprenda	che	la
loro	missione	proviene	dagli	dèi.	Spettro,	per	Oreste,	della	atroce	azione
che	egli	ha	compiuto,	esse	rappresentano	invece	nell'economia	generale
del	dramma	 l'ordine	della	 società,	 giacché	hanno	 il	 compito	di	 punire
chi	uccide	i	propri	parenti.	In	questo	è	anche	il	motivo	del	contrasto	tra
loro	 e	 Apollo.	 Il	 dio	 è	 infatti	 convinto	 della	 superiorità	 del	 singolo
rispetto	alla	stirpe	e	della	sacralità	del	matrimonio.
Sono	due	 concezioni	 inconciliabili	 sul	 piano	umano:	 la	 prima,	 che	 è

poi	 quella	 più	 propriamente	 eschilea,	 appare	 dura,	 ingiusta,
incomprensibile	agli	occhi	di	noi	moderni,	profondamente	convinti	della
responsabilità	 personale	 dell'individuo	 e	 della	 sua	 autonomia,	 ma
rappresenta	 l'antica	 società	 ateniese;	 la	 seconda,	 quella	 di	 Apollo,
riflette	i	cambiamenti	intercorsi	nell'Atene	del	V	secolo	e	la	revisione	in
senso	 democratico	 delle	 leggi	 della	 città.	 La	 religiosità	 eschilea
consentirà	 una	 riconciliazione	 dei	 due	 punti	 di	 vista,	 e,	 in	 sostanza,
dell'uomo	con	dio.
Cronologicamente	 l'Orestea	 è	 l'ultima	 opera	 di	 Eschilo:	 la	 completa

maturità	 dell'ispirazione	 è	 infatti	 oramai	 raggiunta;	 sono	 ravvisabili
inoltre	alcune	 innovazioni	presenti	per	 la	prima	volta	nelle	 tragedie	di
Eschilo:	 l'introduzione	 del	 terzo	 attore,	 come	 già	 in	 Sofocle,	 l'uso	 del
prologo	 recitato	 e,	 per	 quanto	 riguarda	 l'aspetto	 scenico,	 la
raffigurazione	della	facciata	di	un	palazzo	con	una	porta	centrale	e	due
laterali	che	conducono	direttamente	al	proscenio.



PERSONAGGI
	
	
	

Pizia
Oreste
Apollo
L’ombra	di	Clitemestra
Coro	delle	Eumenidi
Atena
Corteo	delle	sacerdotesse	di	Atena



PROLOGO
	
	
	
	
	
Nella	 prima	 parte	 della	 tragedia	 l'azione	 si	 svolge	 sulla	 sinistra	 del

fronte	 scenico,	 dove	 è	 raffigurato	 il	 tempio	 di	 Apollo,	 a	 Delfi.	 Sulla
destra,	 invece,	 è	 raffigurato	 il	 tempio	 di	 Atena	 sull'Acropoli	 di	 Atene;
ma	poiché	questa	parte	della	scena	resta	deserta,	è	come	ignorata	e	non
vista	dagli	spettatori.
	

PIZIA:	La	Terra	anzi	tutto,	Gea,	che	fu	la	prima	profetessa,	con	questa
preghiera	io	adoro;	e	dopo	lei	Temide	che	seconda	ebbe,	com’è	fama,	il
seggio	 profetico	 della	 madre;	 terza,	 adoro	 un’altra	 Titanide,	 che	 a
Temide	 benevolmente	 successe,	 senza	 violenza,	 figlia	 anch’essa	 della
Terra,	 Febe;	 e	 Febe	 trasmise	 il	 potere	 a	 Febo,	 come	 dono	 natale.	 Da
Febe	 Febo	 ebbe	 nome.	 Lasciò	 egli	 Deio	 e	 il	 lago	 e	 le	 rupi	 del	 Cinto,
approdò	alle	rive	portuose	di	Pallade,	e	venne	in	questa	terra	e	qui	ebbe
sua	sede	presso	il	monte	Parnaso.	Grande	onore	e	corteggio	gli	fecero	gli
Ateniesi	 figli	 di	 Efesto,	 e	 gli	 aprirono	 la	 via	 sgomberando	 il	 terreno
selvaggio.	Devotamente	mossero	incontro	al	suo	arrivo	il	popolo	di	Delfi
e	 Delfo	 che	 di	 questa	 terra	 è	 il	 re.	 E	 a	 lui	 Zeus	 pose	 nel	 cuore	 la
ispirazione	 profetica,	 e	 qui	 lo	 colloca,	 quarto	 profeta,	 sul	 trono.
Interprete	di	Zeus	suo	padre	è	 il	Lossia	Apollo.	A	queste	divinità	volli
perprime	 innalzare	 le	 mie	 preghiere.	 Ma	 poi	 anche	 Pallade	 Pronaia
voglio	 ricordare	 e	 venerare;	 e	 le	 ninfe	 dell’antro	 Coricio	 dove	 hanno
asilo	gli	uccelli	e	dimora	gli	dèi.	Né	dimentico	Bromio	che	tiene	questi
luoghi	dal	giorno	che	si	mise	a	capo	delle	Baccanti,	 e	diedero	morte	a
Penteo	come	cani	a	una	lepre.	E	invocando	le	acque	del	Plisto	e	la	forza
di	 Poseidone	 e	 l’altissimo	 Zeus	 che	 tutto	 compie,	 ecco	 che	 io,	 ultima
profetessa,	siedo	sul	tripode	sacro.	Mi	concedano	ora	gli	dèi	più	propizia
delle	 altre	 questa	 entrata	 nel	 tempio.	 E	 se	 peregrini	 sono	 qui	 giunti
dall'Ellade,	vengano	avanti	seguendo	ciascuno	suo	ordine	segnato	dalla



sorte,	 com’è	 costume.	 I	miei	 vaticinii	 sono	 quali	mi	 suggerisce	 il	 dio.
[La	 Pizia	 apre	 la	 porta	 ed	 entra	 nel	 tempio.	 Subito	 dopo	 ne	 esce
sgomenta	 e	 tremante.]	 Oh,	 terribile	 cosa	 a	 dire,	 spettacolo	 orrendo	 a
vedere!	Indietro	mi	scaccia	dalla	casa	del	Lossia.	Non	ho	più	forza,	non
posso	più	reggermi	in	piedi.	Carponi	sono	corsa	via,	come	legate	ho	le
gambe.	Non	è	più	niente,	è	peggio	di	un	bimbo	una	vecchia	che	trema.
Entro	nel	tempio,	mi	accosto	al	tripode	incoronato	di	bende,	e	là,	presso
Pòmfalo	vedo	un	uomo;	un	uomo	macchiato	di	colpa.	Sta	quivi	piegato
in	atto	di	supplice;	le	mani	gli	gocciano	sangue;	regge	una	spada	che	or
ora	ha	ferito,	e	un	lungo	ramo	di	olivo;	e	il	ramo	è	tutto	ravvolto,	come	il
rito	 vuole,	 di	 lana,	 di	 un	 candido	 vello	 di	 lana.	 E	 qui	 ascolta,	 ascolta.
Davanti	a	quest’uomo	c’è	una	strana	torma	di	donne	che	dormono	sopra
i	 sedili.	 No,	 non	 donne,	 ma	 Gorgoni	 dico.	 No,	 nemmeno	 a	 forme	 di
Gorgoni	le	posso	rassomigliare.	Già	vidi	un	giorno,	dipinte,	quelle	che	a
Fineo	 portavano	 via	 il	 mangiare.	 Ma	 sono	 senz’ali	 queste,	 e	 nere,	 e
repugnanti	 alla	 vista,	 E	 russano,	 ed	 esalano	 fiati	 che	 ammorbano,	 e
sgradevoli	umori	stillano	dagli	occhi,	E	indosso	hanno	guarnimenti	che
nessuno	potrebbe	portare	dinanzi	a	simulacri	di	dèi	o	in	case	di	uomini.
Mai	 vidi	 compagnia	 come	 questa;	 nessuna	 terra	 potrebbe	 gloriarsi	 di
avere	allevato	tal	gente	senza	suo	danno,	senza	doverne	pagare	la	pena.
E	ora	che	cosa	accadrà?	Il	signore	del	santuario,	 il	potentissimo	Lossia
dovrà	provvedere.	Lui	solo	coi	suoi	oracoli	può	medicare	e	interpretare
il	prodigio,	lui	solo	che	anche	le	case	degli	altri	può	purificare.
[La	 Pizia	 si	 allontana	 per	 la	 p	 arodo	 destra.	 Dalla	 porta	 del	 tempio
escono	Oreste	e	Apollo.]
APOLLO:	Non	 ti	 tradirò.	 Fino	 alla	 fine	 veglierò	 su	 di	 te,	 da	 vicino	 e
anche	da	lontano	;	ai	 tuoi	nemici	non	sarò	benigno.	Tu	vedi	ora	queste
Furie	 già	 dome;	 cadute	 nel	 sonno	 vedi	 le	 vergini	 maledette,	 queste
vecchie	vergini	nate	in	un	tempo	remoto.	Nessuno	si	congiunge	con	loro,
né	 dio	 né	 uomo	 né	 bestia	 selvatica.	 Per	 il	 male	 esse	 nacquero,	 e
nell’ombra	maligna	del	Tartaro,	giù	sotto	terra	vivono,	odio	degli	uomini
e	degli	dèi	di	Olimpo.	E	tu	fuggi,	non	lasciarti	cogliere	da	debolezza.	Ti
inseguiranno	 costoro,	 per	 tutta	 la	 terra	 quanto	 è	 grande,	 e	 tu	 dovrai
sempre	andare	e	dovunque	segnare	le	tue	vestigia	errabonde,	anche	di	là
dal	mare,	anche	fra	genti	circondate	dal	mare.	Non	essere	mai	stanco	di



pascere	questa	tua	pena.	Ma	giunto	nella	città	di	Pallade,	allora	chinati	a
terra	e	abbraccia	l’antico	simulacro.	Là	io	troverò	i	giudici	della	contesa,
e	le	parole	della	persuasione	e	il	mezzo	di	liberarti	per	sempre	da	questo
travaglio.	Fui	io,	lo	so,	che	ti	indussi	a	colpire	il	seno	di	tua	madre.
ORESTE:	 Apollo	 signore,	 tu	 conosci	 che	 cosa	 è	 giusto;	 e	 poiché	 lo
conosci,	 sappi	 anche	 non	 dimenticarti	 di	 me.	 La	 tua	 potenza	 mi	 è
guarentigia	che	mi	sarai	valido	aiuto.
APOLLO:	 Ricordati,	 non	 ti	 vinca	 paura.	 [Appare	 dal	 tempio,
tacitamente	 chiamato	 da	 Apollo,	 il	 dio	 Ermes.]	 E	 tu	 Erme,	 sangue
fraterno,	 figlio	di	comune	padre,	veglia	su	 lui.	Come	dice	 il	 tuo	nome,
siigli	 guida,	 proteggi	 questo	mio	 supplice.	La	 santità	 degli	 esuli	 anche
Zeus	 vuole	 rispettata,	 e	 che	 una	 sorte	 propizia	 li	 accompagni	 per	 il
mondo.
[Ermes	 prende	 per	 mano	 Oreste	 e	 lo	 conduce	 seco	 per	 la	 parodo
sinistra.	Apollo	rientra	nel	tempio.	Di	contro	alla	porta	di	questo,	dalle
scale	 caronie,	 aperte	 nel	 piano	 dell'orchestra	 appare	 Vombra	 di
Clitemestra.]
LOMBRA	 DI	 CLITEMESTRA:	 Ah,	 voi	 dormite!	 Dormite	 pure.	 Che
bisogno	 ho	 io	 di	 gente	 che	 dorme?	 E	 così	 anche	 tra	 i	 morti	 voi	 mi
oltraggiate.	Uccisi,	è	vero;	e	 l’oltraggio	dell’accusa	neanche	tra	 i	morti
mi	 lascia.	 E	 da	 tutti,	 vergognosamente,	 vo	 errando	 scacciata.	 I	 morti
sono,	 questo	 vi	 dico,	 che	 più	 fieramente	 mi	 accusano.	 E	 io	 che	 dalla
persona	 più	 cara	 ebbi	 a	 soffrire	 strazio	 così	 atroce,	 che	 fui	 da	 mano
matricida	sgozzata,	nessun	dio	io	ho	che	si	sdegni	per	me.	Guarda	queste
mie	ferite.	Dentro	il	tuo	cuore	le	vedi.	L’anima	di	chi	dorme	è	tutta	uno
splendore	 di	 occhi	 che	 vedono,	mentre	 di	 giorno	 ciechi	 sono	 per	 loro
destino	i	mortali.	E	voi	più	volte	mie	libagioni	avete	 lambito,	 libagioni
di	acqua	e	di	miele	a	placarvi;	e	notturne	cene	di	sacrifici	vi	offersi	sul
focolare	acceso,	in	ora	che	non	è	comune	agli	altri	dèi.	E	tutto	questo	voi
lo	calpestate.	E	quello	è	scampato,	è	fuggito	via	come	un	cerbiatto,	così,
con	 un	 agile	 salto	 fra	mezzo	 le	 reti	 tese,	 e	 vi	 deride	 e	 sogghigna.	Mi
udite?	Di	me,	della	mia	vita	vi	parlo.	Ascoltatemi,	divinità	sotterranee.
Fantasma	di	sogno	sono	io,	Clitemestra	sono	che	vi	chiamo.
CORO:	[un	mugolio.]
CLITEMESTRA:	 Mugolate,	 mugolate	 pure...	 E	 lui	 se	 n’è	 andato,	 è



fuggito	lontano.	Divinità	protettrici	ha	la	mia	gente,	non	io.
CORO:	[un	mugolio	ancora.]
CLITEMESTRA:	Tu	dormi,	un	sonno	profondo	tu	dormi.	Non	hai	pietà
di	questo	che	mi	accade.	L’uccisore	mio,	di	me,	di	sua	madre,	è	fuggito.
CORO:	[un	gemito.]
CLITEMESTRA:	Tu	gemi,	tu	dormi...	E	dunque	levati	su,	presto...	Che
altro	hai	da	fare	tu	se	non	male?
CORO:	[ancora	un	gemito.]
CLITEMESTRA:	 Sonno	 e	 stanchezza,	 congiurati	 insieme,	 si	 sono
impadroniti	di	te	e	l’impeto	della	feroce	idra	lo	hanno	fiaccato.
CORO	 [un	 più	 lungo	 e	 acuto	 mugolio].	 Prendilo,	 prendilo,	 prendilo,
prendilo,	stai	attenta!
CLITEMESTRA:	In	sogno	tu	insegui	la	bestia.	Come	un	cane	latri	che
mai	 cede	 all’affanno	 della	 fatica.	 Che	 fai?	 Levati	 su!	 Non	 ti	 vinca
stanchezza!	Non	ignorare,	stupidita	dal	sonno,	lo	scorno	che	hai	subito.
Non	 ti	mordono	 il	 cuore	 giuste	 rampogne?	 Sono	 rimedio	 e	 stimolo	 ai
saggi.	Soffiagli	contro	a	costui	un	tuo	soffio	di	sangue;	col	tuo	alito,	col
fuoco	 delle	 tue	 viscere,	 disseccalo,	 stagli	 dietro,	 consumalo,	 dagli
addosso	ancora	una	seconda	volta!
[L’ombra	 di	 Clitemestra	 scompare	 profondando	 nelle	 scale	 caronie.
Sulla	porta	del	tempio	appare	la	Corifea.]



PARODO
	

CORIFEA:	Svegliati!	E	sveglia	anche	tu	quest’altra,	come	io	te.	Ancora
dormi?	Levati.	Dài	un	calcio	al	sonno.	Vediamo	se	veramente	la	nostra
prima	caccia	fu	in	vano.
[Svegliate,	 le	 Erinni	 escono	 tumultuando	 dal	 tempio	 e	 invadono
l'orchestra.]

strofe
CORO:	Ahimè	ahimè,	un	guaio	ci	è	capitato,	compagne...
-	Oh	sì,	guai	su	guai	patimmo	e	vani...
-	 Tristissimo	 danno,	 ahimè,	 insopportabile	 danno!	 Fuori	 delle	 reti	 si	 è
buttata	la	bestia,	è	fuggita.
-	Il	sonno	ci	ha	vinte,	la	preda	l’abbiamo	perduta...

antistrofe
-	Ah,	figlio	di	Zeus,	un	predone	tu	sei...
-	E	noi,	vecchie	dee,	tu	giovane	dio	calpesti...
-	 ...per	 favorire	 il	 tuo	 supplice,	 uomo	 nemico	 agli	 dèi,	 funesto	 alla
madre.	Ce	l’hai	predato	il	matricida,	tu	dio.
-	Dove,	dimmi,	dove	è	giustizia?

strofe
Contro	di	me	si	levò	il	rimbrotto	dal	sogno.	Pareva	un	auriga;	afferrò	per
il	mezzo	la	sferza,	mi	colpì	sotto	il	fianco,	nel	cuore.	Pareva	un	pubblico
flagellatore	feroce;	ancora	sento	fin	dentro	le	ossa	il	brivido	freddo	dei
colpi.

antistrofe
Questo	 sanno	 fare	 i	 novissimi	 dèi:	 governano	 il	 mondo	 trascurando
giustizia,	da	un	trono	ch’è	tutto,	al	sommo	e	in	basso,	maculato	di	strage.
E	 qui	 puoi	 vedere	 insozzato	 di	 sangue	 Pòmfalo	 della	 terra,	 orrenda
sozzura.

strofe
Del	sangue	di	uccisi	su	focolare	domestico	Apollo	profeta	contaminò	il
suo	santuario.	Volle	egli	stesso	far	questo.	Passò	oltre	le	leggi	divine	per
onorare	un	mortale,	e	violò	le	antichissime	Moire.

antistrofe
E	così	anche	a	noi	fece	offesa.	Ma	non	sarà	salvo	il	supplice.	Anche	se



fugga	 sotterra	 non	 sarà	 mai	 liberato.	 La	 sua	 colpa	 egli	 porta	 con	 sé.
Dovunque	egli	vada,	avrà	sempre	sul	capo	un	altro	vendicatore.



PRIMO	EPISODIO
	
Esce	 improvvisamente	 dal	 tempio	 Apollo	 e	 avanza	 sull'orlo	 del

palcoscenico	 con	 Varco	 teso	 contro	 le	 Erinni	 che	 si	 agitano
nell'orchestra.
	

APOLLO:	 Fuori	 di	 qui,	 obbedite!	 Fuori	 di	 queste	 case,	 presto.
Sgomberate	il	tempio	se	non	volete	che	io	vi	colpisca	con	un	mio	alato
bianco	serpe	vibrato	dall’aurea	corda	dell’arco;	se	non	volete	nel	dolore
vomitare	a	grumi,	a	fiotti	di	nera	schiuma,	il	sangue	che	avete	succhiato
agli	uomini	uccisi.	A	voi	non	è	lecito	avvicinare	questa	dimora.	Là	dove
tagliano	 teste,	 dove	 strappano	 occhi,	 dove	 sgozzano;	 là	 dove	 seme	 di
fecondità	distruggono	e	fiore	di	giovinezza	avvizzisce;	là	dove	si	vedono
mutilazioni	e	lapidazioni,	dove	si	odono	mugghi	e	gemiti	di	gente	trafitta
per	 la	 schiena	 e	 confitta	 in	 terra	 da	 pali,	 là	 è	 vostra	 sede.	 Mi	 udite?
Queste	sono	 le	orge	che	vi	deliziano,	 tutta	 la	vostra	 figura	 lo	dice;	per
questo	gli	dèi	vi	maledicono.	Antri	di	leoni	insaziati	di	strage	voi	dovete
abitare,	 e	 non	 spargere	 su	 altri,	 in	 questo	 tempio	 fatidico,	 la	 vostra
sozzura.	Andate	altrove	a	pascervi.	Di	 tal	mandra	selvaggia	nessun	dio
può	essere	pastore	benigno.
[Sotto	le	parole	sferzanti	e	minacciose	del	dio	le	Erinni	escono	a	gruppi
da	sinistra.	Resta,	ultima,	la	Corifea.]
CORIFEA:	Apollo	re,	anche	noi	ascolta.	Del	delitto	di	Oreste	non	basta
dire	 che	 sei	 complice:	 tu	 solo	 ne	 fosti	 l’autore,	 tu	 solo	 ne	 sei	 il
responsabile.
APOLLO:	Come	dici?	A	questo	soltanto	rispondi.
CORIFEA:	Col	tuo	vaticinio	ordinasti	all’ospite	di	uccidere	sua	madre.
APOLLO:	 Col	mio	 vaticinio	 gli	 dissi	 «Vai	 a	 vendicare	 tuo	 padre».	 E
allora?
CORIFEA:	E	allora	tu	ti	facesti	autore	e	fautore	del	nuovo	delitto.
APOLLO:	E	 anche	 gli	 dissi	 di	 cercare	 in	 questa	 casa	 il	 suo	 rifugio	 di
supplice.
CORIFEA:	Noi	lo	scortammo	fin	qui,	e	noi	tu	offendi?
APOLLO:	Perché	in	questa	casa	a	voi	non	è	lecito	né	venire	né	stare.
CORIFEA:	A	noi	questo	fu	comandato.



APOLLO:	Per	quale	compito?	quale	vantate	così	onorevole	ufficio?
CORIFEA:	Scacciare	i	matricidi	dalle	loro	case.
APOLLO:	E	come?	e	la	donna	che	uccise	il	suo	sposo?
CORIFEA:	Non	versò	ella,	uccidendo,	sangue	di	consanguinei.
APOLLO:	Tu	fai	ben	poco	conto,	assai	poco	rispetto	tu	hai	dei	patti	di
fedeltà	 della	 pronuba	 Era	 e	 di	 Zeus.	 E	 poi	 da	 questo	 tuo	 ragionare	 è
come	vilipesa	e	scacciata	Cipride,	benché	da	lei	vengano	agli	uomini	le
gioie	più	care.	Il	talamo	nuziale	a	cui	il	destino	lega	l’uomo	e	la	donna,	è
vincolo	 assai	 più	 grave	 del	 giuramento,	 e	 giùstizia	 lo	 protegge.	 Se
dunque	 tu,	 quando	 l’uno	 dei	 due	 uccide	 l’altro,	 sei	 indulgente	 con
l’uccisore	e	non	lo	punisci	e	nemmeno	lo	guardi	con	ira,	io	dico	che	tu
ingiustamente	perseguiti	Oreste:	 perché	vedo	 che	della	 colpa	di	 lui	 sei
fortemente	sdegnata,	l’altra	invece	è	palese	a	tutti	che	tu	la	giudichi	con
molto	 minore	 severità.	 Comunque,	 dove	 sia	 fra	 le	 due	 parti	 il	 diritto
vedrà	Pallade	Atena.
CORIFEA:	Non	sarà	mai	che	quel	tuo	uomo	io	me	lo	lasci	sfuggire.
APOLLO:	E	tu	inseguilo	e	prenditi	pure	altre	fatiche	ancora.
CORIFEA:	Con	queste	parole	tu	distruggi	ogni	mio	onore.
APOLLO:	I	tuoi	onori	io	non	li	vorrei	avere.
CORIFEA:	 Lo	 sappiamo	 tutti	 che	 grande	 rinomanza	 tu	 godi	 presso	 il
trono	di	Zeus.	Ma	io	—	il	sangue	d’una	madre	m’incita	—	farò	giustizia
di	lui,	non	cesserò	di	dargli,	come	cane,	la	caccia.	[Esce	da	sinistra.]
APOLLO:	E	io	darò	aiuto	al	mio	supplice,	e	difesa	e	salvezza.	E	terribile
cosa	fra	uomini	e	dèi	l’ira	del	supplice	contro	chi	lo	voglia	tradire.
[Apollo	 rientra	 nel	 tempio,	 la	 cui	 porta	 si	 chiude.	 Dopo	 un	 breve
intervallo	a	scena	vuota,	rientra,	correndo,	da	destra	Oreste,	che	dopo
un	 breve	 giro	 nell'orchestra,	 sale	 sul	 palcoscenico	 e	 abbraccia
prosternandosi	 il	 simulacro	 di	Atena	 posto	 a	 destra	 davanti	 al	 tempio
della	 dea	 sull'acropoli	 di	 Atene.	 L'attenzione	 degli	 spettatori,	 attratta
dalla	 spostata	 azione	 scenica,	 dimentica	 ora	 il	 tempio	 di	 Delfi
raffigurato	a	sinistra.]
ORESTE:	 Atena	 regina,	 per	 ordine	 del	 Lossia	 sono	 giunto	 qui;	 e	 tu
accogli	 benigna	 l’uomo	perseguitato	dal	 demone	della	 vendetta.	Ma	 io
più	non	sono	macchiato	di	colpa,	non	ho	più	le	mani	impure.	Ha	perduta
la	punta	oramai,	 si	 è	 corrosa	 la	mia	 spada	colpevole	nelle	 case	che	ho



visitato	e	tra	gli	uomini	che	ho	incontrato	nel	mio	cammino.	Mari	e	terre
ho	 percorso,	 fedele	 agli	 ordini	 profetici	 del	 Lossia.	 E	 ora	 sono	 qui
davanti	al	tuo	santuario,	o	dea;	e	qui	abbracciato	al	tuo	simulacro	aspetto
che	giustizia	si	compia.



EPIPARODO
	
Entra	nell'orchesta,	dalla	parodo	destra,	furiosamente	cercando	sulle

tracce	di	Oreste,	il	Coro	delle	Erinni.
	

CORIFEA:	 Oh,	 bene!	 Ecco	 qui	 dell’uomo	 un	 chiaro	 segno.	 Segui	 le
indicazioni	 di	 questa	 spia	 muta.	 Siamo	 come	 cani	 dietro	 un	 cerbiatto
ferito.	 Pozze	 di	 sangue,	 gocce	 di	 sangue,	 sono	 la	 nostra	 pista.	 Molto
affaticate	 siamo	 e	 stanche,	 e	 anelante	 il	 cuore.	 Tutta	 la	 terra	 abbiamo
percorsa.	 Di	 là	 dal	 mare,	 con	 voli	 senz’ali,	 venimmo	 e	 inseguimmo.
Nave	non	è	più	veloce.	Qui	deve	essersi	appiattato	colui.	E	un	riso	per
me	questo	odore	di	umano	sangue.
CORO:	 Guarda,	 guarda	 ancora,	 cerca	 bene	 dappertutto,	 che	 non	 ci
scappi	impunito	il	matricida.
-	Oh,	eccolo	là!	Ancora	una	volta	ha	trovato	aiuto.	Si	è	abbracciato	al

simulacro	della	dea	immortale.	Della	sua	azione	vuole	avere	giustizia.
-	No,	non	è	possibile!	Sangue	di	madre	caduto	a	terra	non	si	raccatta,

non	si	riscatta.	Vivido	sangue	caduto	a	terra	è	perduto	per	sempre.
-	Sei	tu	che	dalle	tue	vene	vive	mi	devi	in	cambio	dar	da	succhiare	il

rosso	libarne.	Da	te	io	voglio	di	feroce	bevanda	pascere	mia	sete.	Anche
vivo,	dopo	averti	prosciugato,	ti	trarrò	laggiù	dove	pagherai	la	pena	che
ti	spetta	dello	scempio	materno.
-	E	laggiù	vedrai	altre	genti	che	commisero	sacrilegi,	chi	contro	dèi	chi

contro	ospiti	chi	contro	genitori;	e	ciascuno	ha	da	giustizia	sua	pena.
-	Grande	giustiziere	degli	uomini	 è	 laggiù	 sotto	 terra	 il	 dio	Ade,	 che

nel	libro	della	memoria	tutto	ha	scritto	e	tutto	sorveglia.
ORESTE:	 Esperto	 di	 mali,	 più	 modi	 conosco	 di	 purificazione,	 e	 so
quando	 è	 lecito	 parlare	 e	 quando	 tacere.	 In	 questa	 vicenda	un	maestro
sapiente	mi	ordinò	di	 fare	udire	 la	mia	voce.	Non	è	più	vivo	nella	mia
mano	il	sangue,	s’è	spento;	del	sangue	di	mia	madre	è	lavata	la	macchia.
Era	 ancor	 fresca	 quando	 sull’ara	 domestica	 di	 Febo	 il	 sacrificio	 di	 un
verro	la	portò	via,	la	purificò.	Lungo	sarebbe	noverare	quanti	avvicinai,
con	quanti	potei	stare	insieme	senza	loro	danno.	Tutto	cancella	il	tempo
che	 passa.	 E	 ora	 con	 pure	 labbra,	 senza	 empietà,	 posso	 invocare	 colei
ch’è	regina	di	questa	terra,	Atena,	e	pregarla	di	venire	in	mio	soccorso.



Senza	battaglia	la	dea	conquisterà	me	e	la	mia	terra	e	tutto	il	popolo	di
Argo	che	 le	 sarà	 lealmente	 fedele	e	alleato	per	 sempre.	Dovunque	ella
sia,	soccorritrice	dei	suoi	coperta	o	scoperta,	o	nei	paesi	di	Libia	presso
le	 rive	 del	 natio	 Tritone,	 o	 nella	 pianura	 di	 Fiegra	 prode	 in	 guerra	 a
sorvegliare	il	nemico,	qui	venga	—	anche	di	lontano	un	dio	ascolta	—	e
me	da	queste	persecutrici	liberi	e	salvi.
CORIFEA:	No,	né	Apollo	né	la	forza	di	Atena	ti	salveranno.	Tu	perirai
abbandonato	da	tutti.	Nessuna	gioia	rallegrerà	il	tuo	cuore.	Dissanguata
ombra,	il	tuo	sangue	noi	disseterà.	Neppure	rispondi?	E	sputi	sulle	nostre
parole?	 Per	 noi	 fosti	 nutrito,	 alle	 Erinni	 fosti	 consacrato.	 E	 così	 ancor
vivo,	 senza	neppure	 essere	 sgozzato	 sull’ara,	 sarai	 il	 nostro	 convito.	E
ora	odi	l’inno	che	sarà	tuo	incanto	e	tua	catena.



PRIMO	STASIMO
	
Le	 Erinni	 cantano	 e	 danzano	 nell’orchestra,	 mentre	 Oreste	 si	 tiene

stretto	al	simulacro	di	Atena.
	

CORO:	 Una	 danza,	 una	 danza	 vogliamo	 danzare,	 un	 canto	 di	 orrore
vogliamo	 cantare;	 e	 dire	 in	 che	modo	 alle	 sorti	 degli	 uomini	 la	 nostra
congrega	 dà	 ordine	 e	 legge.	 Giustizia	 che	 diritto	 colpisce,	 questo	 è	 il
compito	nostro.	Contro	chi	pure	distende	le	mani,	nessuna	di	noi	ira	lo
assale	 e	 immune	 trascorre	 sua	 vita.	 Ma	 chi	 colpa	 commise	 e,	 come
quest’uomo,	le	mani	nasconde	insanguinate,	contro	costui	ci	leviamo	in
difesa	 del	morto,	 e	 fino	 all’estremo	 testimoni	 presenti	 il	 debito	 suo	 di
sangue	gli	facciamo	pagare.

strofe
Notte	a	me	madre,	notte	che	mi	generasti	a	vendetta	dei	vivi	e	dei	morti,
ascoltami.	Il	figlio	di	Latona	mi	tiene	in	dispregio;	e	mi	ha	tolto	costui,
cerbiatto	che	trema	e	si	appiatta,	unica	offerta	che	sangue	materno	possa
espiare.

efimnio
Vittima	 a	 noi	 sacra	 è	 Oreste;	 tale	 è	 il	 nostro	 canto	 su	 lui:	 canto	 che
dissenna,	canto	che	travolge	e	sconvolge	la	mente;	inno	delle	Erinni	che
la	mente	incatena:	inno	senza	lira	che	brucia	e	prosciuga	i	mortali.

antistrofe
Questa	è	la	sorte	che	a	me	stabilmente	filò	la	inesorabile	Moira:	chi	dei
mortali	per	sua	follia	precipita	in	colpe	di	sangue	fraterno,	seguire	costui
fino	 al	 giorno	 che	 scende	 sotterra;	 e	 anche	 morto	 rimane	 in	 nostro
potere.

efimnio
Vittima	 a	 noi	 sacra	 è	 Oreste;	 tale	 è	 il	 nostro	 canto	 su	 lui:	 canto	 che
dissenna,	canto	che	travolge	e	sconvolge	la	mente;	inno	delle	Erinni	che
la	mente	incatena:	inno	senza	lira	che	brucia	e	prosciuga	i	mortali.

strofe
Questa	 sorte	 sul	 nascere	 a	 noi	 fu	 assegnata;	 né	 avere	 contatto	 con	 gli
immortali;	 nessun	 dio	 ci	 può	 essere	 compagno	 di	mensa;	 lungi	 da	 noi
compagnie	liete	in	letizia	di	candide	vesti...



efimnio
Distruzioni	 di	 case	 eleggemmo,	 là	 dove	 alcuno,	 domestico	 Ares,	 un
proprio	 congiunto	 uccida:	 e	 allora	 costui	 nella	 sua	 recente	 lordura	 di
sangue	 è	 da	 noi	 inseguito	 e,	 se	 anche	 potente,	 ombra	 tra	 ombre
annientato.

antistrofe
È	nostra	premura	liberare	altrui	da	questi	pensieri,	esonerare	gli	dèi	dalle
invocazioni	a	noi	volte,	né	che	debbano	essi	sostenere	giudizi	di	morte:
disdegna	 Zeus	 di	 raccogliere	 in	 suo	 cospetto	 tal	 genia	 esecranda	 e
macchiata	di	sangue.

efimnio
Distruzioni	 di	 case	 eleggemmo,	 là	 dove	 alcuno,	 domestico	 Ares,	 un
proprio	 congiunto	 uccida:	 e	 allora	 costui	 nella	 sua	 recente	 lordura	 di
sangue	 è	 da	 noi	 inseguito	 e,	 se	 anche	 potente,	 ombra	 tra	 ombre
annientato.

strofe
Oh	 le	 glorie	 degli	 uomini!	 Anche	 quelle	 che	 più	 solenni	 si	 levano	 al
cielo,	cadono	senza	onore	e	si	spengono	all'impeto	delle	nostre	nere	vesti
e	sotto	il	maleficio	del	nostro	piede	che	danza	e	calpesta.

efimnio
Perché	 in	 alto	 saltando	 la	 forza	 del	 piede	 pesante	 in	 basso	 sferriamo;
vacilla	il	fuggiasco	in	sua	corsa	veloce	e	cade,	miseranda	rovina.

antistrofe
Cade	 e	 non	 sa,	 da	 delirio	 accecato:	 tale	 su	 lui	 come	 tenebra	 la	 colpa
svolazza	e	 l’avvolge;	e	si	odono	grida,	si	odono	voci	che	sopra	 la	casa
pende	una	buia	tempesta.

efimnio
Perché	 in	 alto	 saltando	 la	 forza	 del	 piede	 pesante	 in	 basso	 sferriamo;
vacilla	il	fuggiasco	in	sua	corsa	veloce	e	cade,	miseranda	rovina.

strofe
Immutabile	 è	 la	Erinni.	Abili	 e	 tenaci	 al	 compito	nostro,	memori	delle
colpe	e	sorde	al	pianto	degli	uomini,	noi	siamo	 le	Venerande;	e	nostra
sorte	seguiamo	indifferenti	all’onore	e	al	dispregio,	e	tenute	dagli	dèi	in
disparte,	fra	barlumi	di	tenebra,	per	un	cammino	orrido	ed	aspro	a	chi	è
senza	occhi	e	a	chi	vede.



antistrofe
Chi	c’è	dunque	tra	gli	uomini	che	non	abbia	reverenza	e	tremore	di	me
udendo	la	legge	che	la	Moira	ha	stabilito	e	gli	dèi	sanzionato?	Privilegio
antico	 è	 il	 mio.	 Ho	 anch’io	 qualche	 parte	 di	 onore,	 se	 pure	 costretta
laggiù	sottoterra	in	una	notte	perenne	senza	sole.



SECONDO	EPISODIO
	
Esce	a	destra,	dal	suo	tempio,	Atena.
	

ATENA:	Da	lungi,	dal	lontano	Scamandro,	udii	il	richiamo	di	una	voce.
Prendevo	 possesso	 di	 una	 terra	 che	 a	 me	 del	 loro	 bottino	 avevano
assegnato	 i	 capi	 e	 i	guerrieri	Achei;	 e	ora	quel	pezzo	di	 terra	è	 tutto	e
totalmente	mio,	mio	e	dei	discendenti	di	Teseo.	Di	là	io	venni;	e	venni
rapidamente,	 senz’ali,	 fremendo	 e	 nitrendo	 i	 venti	 nel	 seno	 dell’egida
come	poliedri	giovani	aggiogati	al	mio	carro.	E	qui,	a	vedere	così	strana
turba,	il	mio	cuore	non	trema,	ma	gli	occhi	stupiscono.	Chi	siete	voi?	A
tutti	insieme	io	parlo:	a	questo	forestiero	abbracciato	al	mio	simulacro	e
a	voi...	Ma	voi	a	nessun	essere	generato	somigliate,	non	foste	mai	viste
dagli	dèi	tra	le	dee,	e	nemmeno	avete	aspetto	di	creature	mortali...	Non	è
bello,	lo	so,	rinfacciare	così	una	vostra	deformità,	non	è	giusto	né	equo.
CORIFEA:	Tutto	saprai	brevemente,	o	vergine	figlia	di	Zeus.	Noi	siamo
le	 lugubri	 figlie	 della	Notte.	Maledizioni,	 è	 giù	 sotto	 la	 terra	 il	 nostro
nome.
ATENA:	Ora	so	chi	siete	e	il	vostro	nome	qual	è.
CORIFEA:	E	subito	anche	saprai	qual	è	il	compito	nostro.
ATENA:	Parla	e	lo	saprò.
CORIFEA:	Scacciamo	in	bando	gli	omicidi	dalle	loro	case.
ATENA:	E	dove	il	bando	finisce?
CORIFEA:	Dove	più	nessuna	gioia	esiste.
ATENA:	 Dunque	 a	 tale	 meta	 con	 le	 vostre	 grida	 voi	 inseguite
quest’uomo?
CORIFEA:	La	madre	sua	uccise:	questo	egli	osò.
ATENA:	Forse	glielo	impose	qualcuno	di	cui	temeva	la	collera?
CORIFEA:	E	quale	pungolo	può	avere	tal	forza	da	trarre	uno	a	uccidere
sua	madre?
ATENA:	Accusatore	e	accusato	vedo	qui	presenti,	ma	di	uno	solo	odo	la
voce.
CORIFEA:	 Perché	 costui	 né	 potrebbe	 accettare	 né	 vuole	 dare
giuramento.
ATENA:	 Tu	 preferisci	 aver	 nome	 di	 persona	 giusta	 anziché	 praticare



giustizia.
CORIFEA:	 E	 come?	 Dimmelo.	 Tu	 non	 manchi	 di	 questa	 abilità	 di
saggezza.
ATENA:	IO	dico	che	non	debbono	valere	giuramenti	a	far	vincere	una
causa	non	giusta.
CORIFEA:	Ebbene,	esamina	tu	la	causa,	giudica	tu	direttamente.
ATENA:	A	me	volete	affidare	la	decisione	della	contesa?
CORIFEA:	Così	sia.	Come	tu	meriti	noi	ti	onoriamo.
ATENA	[a	Oreste]	:	Tu,	ospite,	che	cosa	hai	da	dire?	Ma	prima	dimmi
di	 che	 paese	 sei	 e	 di	 quale	 gente,	 e	 i	 tuoi	 casi.	 Dopo	 ti	 difenderai
dall’accusa.	 Se	 hai	 fede	 nella	 giustizia	 e	 qui	 ti	 tieni	 stretto	 a	 questo
simulacro	 presso	 al	mio	 focolare,	 rispettato	 supplice	 come	già	 Issione,
bene,	rispondi	con	chiarezza	su	tutto.
ORESTE:	 Atena	 regina,	 io	 voglio	 per	 prima	 cosa	 rimovere	 il	 grave
dubbio	 che	 era	 nelle	 tue	 ultime	 parole.	 Io	 non	 sono	 un	 supplice
macchiato	 di	 colpa.	 Non	 sono	 impure	 le	 mani	 che	 toccano	 il	 tuo
simulacro.	 Ti	 darò	 prova	 sicura	 di	 questo.	 È	 norma	 che	 l’omicida
rimanga	in	silenzio	fino	a	che	un	sacerdote	non	gli	abbia	spruzzato	sopra
il	sangue	purificatore	di	un	verro	lattante	immolato.	Già	da	tempo	presso
altri	 focolari	 purificai	 la	mia	 colpa	 con	 vittime	 espiatorie	 e	 con	 acque
correnti.	 Togliti	 dunque	 dall'anima	 questo	 timore.	 Sappi	 ora	 piuttosto
della	 mia	 gente.	 Io	 sono	 argivo.	 E	 il	 padre	 mio	 lo	 conosci	 bene,
Agamennone,	 che	 fu	 capo	 delle	 navi	 e	 dell’esercito	 acheo,	 e	 lo	 avesti
alleato	 quando	 della	 troiana	 Ilio	 facesti	 una	 città	 che	 città	 non	 è	 più.
Appena	ritornato	mio	padre	a	casa,	in	malo	modo	fu	ucciso;	mia	madre
lo	uccise,	donna	di	nero	cuore.	Lo	ravviluppò	in	una	rete	insidiosa;	e	fu
quella	 rete	 che	 diede	 a	 me	 testimonianza	 dell’eccidio	 del	 bagno.
Ritornato	poi	io,	dopo	il	lungo	esilio,	a	casa,	uccisi	mia	madre.	Non	nego
questo:	morte	con	morte,	a	vendetta	del	padre	amato.	Di	ciò	che	feci	fu
mio	complice	il	Lossia:	pungoli	erano	al	mio	cuore	le	sue	profezie	che
mi	predicevano	dolori	atroci	se	non	avessi	eseguito	i	suoi	ordini	contro	i
colpevoli.	 Era	 giusto?	 Non	 era	 giusto?	 Tu	 giudica.	 Quale	 sia	 la	 mia
sorte,	nelle	tue	mani	sono	e	l’accetterò.
ATENA:	 Se	 alcuno	 pensa	 che	 troppo	 grave	 sia	 per	 uomini	 mortali
giudicare	 questa	 contesa,	 neanche	 a	me	 conviene	 dare	 giudizio	 di	 una



uccisione	 che	 suscita	 così	 acute	 collere	 vendicatrici.	 D’altra	 parte,
poiché	 tu	 sei	 pur	 venuto	 qui	 supplice	 compiutamente	 purificato,	 senza
danno	per	 la	mia	dimora	 e	 anche	 senza	biasimo	alcuno	 che	 a	 te	 possa
fare	 la	mia	città,	 io	 ti	accolgo.	Ma	queste	hanno	un	 loro	privilegio	che
non	è	 facile	 rifiutare,	e	se	non	 riescono	nella	causa	a	 riportare	vittoria,
temo	che	dai	loro	precordi	cadranno	su	questo	paese	i	dardi	avvelenati	di
un	 triste	 intollerabile	 flagello.	 Ora,	 che	 io	 le	 accolga	 costoro	 o	 che	 le
respinga,	 sono	 cose	 ambedue	 difficili	 per	 me	 e	 cagione	 di	 dolore.	 E
poiché	 la	 lite	a	questo	punto	è	precipitata,	 io	eleggerò	giudici	giurati	e
fonderò	un	istituto	di	giustizia	che	resterà	saldo	per	sempre.	Voi	intanto
[si	 rivolge	 insieme	 alle	 Erinni	 e	 a	 Oreste	 :]	 raccogliete	 prove	 e
testimonianze,	 che	 sono,	 consacrate	 da	 giuramento,	 gli	 aiuti	 della
giustizia.	 Io	 ritornerò	 appena	 eletti	 i	 migliori	 dei	 cittadini,	 i	 quali
definiscano	 con	 verità	 la	 contesa	 e	 non	 violino,	 iniquamente,	 i
giuramenti.	[Scompare.]



SECONDO	STASIMO
	

strofe
CORO:	Vedrete	voi	ora	 a	quali	 rovine	porteranno	 le	nuove	 leggi	 se	 la
causa	—	il	delitto!	—	di	questo	matricida	dovrà	prevalere.	Agli	uomini
sarà	 facile	 ogni	 audacia.	 Dai	 propri	 figli	 i	 genitori	 ferite	 e	 morti	 si
dovranno	d’ora	innanzi	aspettare.

antistrofe
Nessuna	 vigilanza	 avranno	 più	 le	Menadi	 sui	mortali;	 nessuna	 collera
punitrice	inseguirà	misfatti	come	questo.	Ad	ogni	morte,	libera	strada.	E
quante	 pene	 per	 mano	 dei	 congiunti	 patite!	 Invano	 si	 chiederanno	 gli
uomini	 l’un	 l’altro	quale	 fine	alle	sventure	 trovare,	quale	 tregua;	e	non
troveranno,	infelici,	che	vane	blandizie	di	vani	rimedi.

strofe
Né	alcuno	più,	percosso	da	sventura,	 implori	soccorso	 levando	 il	grido
«O	Giustizia,	o	Troni	delle	Erinni!».	Sarà	forse	un	padre,	sarà	forse	una
madre	or	ora	uccisa,	che	così	gemeranno	gemiti	di	pietà.	Invano!	La	casa
di	Giustizia	è	crollata.

antistrofe
E	bene	talvolta	il	terrore.	E	bene	che	sul	cuore	degli	uomini	abbia	il	suo
posto	 di	 guardia.	 Il	 dolore	 giova	 a	 saggezza.	 Chi	mai,	 o	 città	 o	 uomo
mortale,	 che	 nessun’ansia,	 finché	 vivo,	 abbia	 avuto	 nel	 cuore,	 potrà
tuttavia	venerare	Giustizia?

strofe
Senza	freno	di	leggi	non	lodare	la	vita,	né	senza	libertà.	Sempre	il	giusto
mezzo	 prevalga.	 Questo	 volle	 il	 dio,	 che	 i	 casi	 diversi	 diversamente
sorveglia	 e	 dirige.	 E	 sia	 qui	 ripetuto	 il	 detto:	 «Di	 Empietà	 verissima
figlia	è	Tracotanza».	Da	equilibrio	di	mente	nasce	felicità	a	tutti	cara,	da
tutti	desiderata.

antistrofe
Anche	ripeto,	ed	è	legge	suprema:	«Rispetta	l’altare	di	Giustizia.	Non	ti
seduca	 guadagno	 a	 rovesciarlo	 con	 piede	 sacrilego,	 perché	 il	 castigo
sopravverrà».	 Ogni	 azione	 ha	 suo	 termine	 fisso.	 Abbia	 ciascuno	 per	 i
genitori	la	reverenza	dovuta,	e	sia	rispettoso	degli	ospiti	che	frequentano
la	sua	casa.



strofe
Chi	per	suo	volere,	e	non	costretto	da	necessità,	ama	Giustizia,	non	sarà
infelice	 né	 potrà	 mai	 perire	 del	 tutto.	 Ma	 chi	 per	 sua	 ribellione
trasgredisce	 ogni	 norma,	 costui	 io	 dico	 che	 con	 tutta	 la	 sua	 nave,	 con
tutto	il	suo	carico	di	ricchezze	contro	giustizia	accumulate,	per	forza	un
giorno	 dovrà	 precipitare	 nel	 mare	 quando	 il	 vento	 della	 tempesta	 gli
prenda	le	vele	e	gli	spezzi	l’antenna.

antistrofe
Chiama	egli	al	soccorso,	ma	nessuno	lo	ascolta	in	mezzo	al	turbine	che
lo	 travolge.	Ride	 il	demone	su	 l’orgoglio	dell’uomo,	a	vederlo	così	dal
suo	 orgoglio	 caduto.	 E	 ora	 è	 come	 un	 fuscello	 tra	 gorghi	 di	 calamità
senza	 scampo,	 né	 più	 si	 regge	 sul	 filo	 dell’onda.	 Con	 la	 sua	 lunga	 e
felice	 opulenza	 di	 un	 tempo	 egli	 ha	 dato	 di	 cozzo	 nello	 scoglio	 di
Giustizia,	e	quivi	si	è	spento,	nessuno	lo	piange,	niente	è	più.



TERZO	EPISODIO
	
Entrano	 dalla	 parodo	 destra	 gli	 Areopaghi,	 un	 banditore,	 servi	 e

cittadini	 in	 gran	 numero.	 Quasi	 contemporaneamente	 riappaiono,
uscendo	dai	 templi	 rispettivi,	Apollo	da	sinistra	e	Atena	da	destra.	Gli
inservienti	degli	Areopaghi	hanno	 intanto	disposto	al	centro	del	 fronte
scenico,	 fra	 i	due	 templi,	 i	 seggi	per	 i	giudici	 e	 le	urne	per	 il	 voto.	Al
segno	 del	 banditore	 gli	 Areopagiti	 occupano	 i	 loro	 seggi.	 Apollo	 e
Oreste	 si	 collocano	 a	 sinistra,	 Atena	 e	 la	 Corifea	 a	 destra;	 le	 Erinni
restano	 in	basso,	 sul	piano	dell'orchestra;	dietro	ad	esse	è	 la	 folla	dei
cittadini.
	

ATENA:	Bandisci	il	bando,	araldo,	e	contieni	la	folla.	Empi	del	tuo	fiato
la	 tromba	 tirrenica	che	faccia	udire	al	popolo	 il	 suo	acuto	squillo.	 [Tre
squilli	di	tromba.]	Radunato	è	il	Consiglio.	In	silenzio	deve	la	città	tutta
quanta	e	debbono	costoro	[indicando	le	Erinni]	apprendere	le	leggi	che
qui	 per	 sempre	 io	 stabilisco.	 Con	 giustizia	 il	 giudizio	 ha	 da	 essere
pronunciato.	E	tu,	nume	Apollo,	esercita	l’ufficio	tuo.	Esponi	quale	parte
tu	hai	in	questa	contesa.
APOLLO:	Qui	io	venni	per	fare	testimonianza.	Quest’uomo	è	supplice,
com’è	costume,	del	mio	santuario,	è	ospite	del	mio	focolare.	Del	sangue
del	 matricidio	 fu	 già	 da	 me	 purificato.	 E	 venni	 per	 farne	 la	 difesa	 io
stesso.	 Della	 uccisione	 di	 sua	 madre	 io	 sono	 responsabile.	 E	 tu	 [ad
Atena:]	apri	il	giudizio;	segui	saggezza	e	risolvi	la	causa.
ATENA	 [alle	 Erinni]:	 A	 voi	 la	 parola.	 Il	 giudizio	 è	 aperto.	 Parli	 per
primo	l’accusatore.	E	innanzi	tutto	ci	informi	esattamente	come	furono	i
fatti.
CORIFEA:	 In	molte	 siamo,	ma	poche	e	brevi	 le	nostre	parole.	E	 tu	 [a
Oreste	 :]	 rispondi	 punto	 per	 punto	 alle	 mie	 domande.	 A	 questa,	 per
prima:	uccidesti	tua	madre?
ORESTE:	La	uccisi;	non	nego.
CORIFEA:	Già	uno	intanto	dei	tre	assalti	l’ho	vinto.
ORESTE:	Ma	ancora	non	sono	a	terra;	non	gloriarti	troppo.
CORIFEA:	Dimmi	ora	come	la	uccidesti.
ORESTE:	Trassi	la	spada	e	le	tagliai	la	gola.



CORIFEA:	E	chi	ti	consigliò,	chi	ti	persuase?
ORESTE:	Gli	oracoli	del	Lossia.	E	il	Lossia	è	qui,	mio	testimone.
CORIFEA:	Lui	fu,	l’indovino,	che	ti	guidò	a	uccidere	la	madre?
ORESTE:	Né	ho	ragione,	fin	qui,	di	maledire	la	mia	sorte.
CORIFEA:	 Ma	 se	 ti	 coglie	 voto	 di	 condanna,	 non	 dirai,	 credo,
altrettanto.
ORESTE:	Verrà	 su	mio	 padre	 dalla	 tomba	 a	 recarmi	 soccorso.	Ne	 ho
fede	certa.
CORIFEA:	Abbi	pur	fede	nei	morti,	tu	che	hai	fatto	morire	tua	madre.
ORESTE:	La	vergogna	di	due	colpe	ella	aveva	sopra	di	sé.
CORIFEA:	Come?	Chiarisci	bene	ai	giudici	questo.
ORESTE:	Uccidendo	il	marito	uccise	mio	padre.
CORIFEA:	Ma	tu	vivi,	e	lei	si	liberò	dalla	colpa	morendo.
ORESTE:	E	perché	lei,	quand’ancora	era	viva,	tu	non	la	perseguitasti?
CORIFEA:	Non	era	dello	stesso	suo	sangue	l’uomo	che	uccise.
ORESTE:	E	sono	io	dello	stesso	sangue	di	mia	madre?
CORIFEA:	 E	 come	 ti	 nutrì	 ella,	 sciagurato,	 dentro	 il	 suo	 ventre?	 Tu
rinneghi	il	dolce	sangue	della	madre?
ORESTE:	 Fammi	 tu	 ora,	 Apollo,	 testimonianza,	 dimmi	 tu	 se	 lei	 con
diritto	 io	 la	 uccisi.	 Il	 fatto,	 qual	 è,	 non	 lo	 nego.	 Ma	 se	 giusta	 fu,	 a
giudizio	 tuo,	 la	 uccisione	 o	 no,	 questo	 mi	 devi	 dire,	 ché	 io	 lo	 dica	 a
costoro	[ai	giudici,	non	alle	Erinni].
APOLLO:	Parlerò	io	a	voi,	che	siete	il	grande	tribunale	qui	costituito	da
Atena.	Giusta	fu.	Né	io,	profeta,	posso	mentire.	Non	mai,	dal	mio	seggio
profetico,	su	uomo	o	donna	o	città,	pronunciai	oracoli	che	non	m’avesse
Zeus	 comandato	 di	 pronunciare,	 il	 padre	 degli	 dèi	 d’Olimpo.	 Qiiale
forza	 abbiano	 in	 loro	 giustizia	 questi	 comandi	 di	 Zeus	 vi	 invito	 a
considerare,	e	a	seguire	i	voleri	del	padre.	Non	c’è	giuramento	che	valga
più	della	parola	di	Zeus.
CORIFEA:	Fu	dunque	Zeus,	 tu	dici,	 che	dettò	 a	 te	quest’oracolo,	 e	 fu
l’oracolo	che	intimò	a	Oreste	di	vendicare	la	morte	del	padre	senza	fare
nessun	conto	del	rispetto	dovuto	alla	madre?
APOLLO:	 Oh,	 non	 è	 la	 medesima	 cosa	 la	 morte	 di	 un	 nobile	 eroe
onorato	da	Zeus	dello	scettro	regale!	ed	è	anche	peggio	che	questo	eroe
sia	 morto	 per	 mano	 di	 donna,	 e	 non	 in	 guerra	 colpito	 dall’arco	 di



un’Amazzone	veloce.	Com’egli	morì,	 udirete	ora,	 tu	Pallade	 e	voi	 che
qui	 siete	 seduti	 per	 definire	 col	 vostro	 voto	 questa	 contesa.	 Ritornava
dalla	 guerra.	 La	 sua	 maggiore	 impresa	 l’aveva	 compiuta	 felicemente.
Con	lieto	volto	la	sua	donna	l’accolse.	Gli	preparò	un	bagno.	Poi,	nella
vasca,	 lo	avvolse	di	un	mantello,	 lo	chiuse	nell’artificio	di	un	peplo,	 lo
impigliò	in	una	rete	inestricabile,	e	lo	colpì.	Questa	fu,	questa	che	vi	ho
detto,	 la	morte	dell’eroe	sopra	 tutti	venerato,	del	duce	che	guidò	a	 Ilio
l’armata	navale;	e	tale	qual	dissi	la	sua	donna.	Non	si	sentono	i	giudici
mordere	 il	 cuore	 di	 collera	 e	 il	 popolo	 che	 qui	 è	 chiamato	 a	 fare
giustizia?
CORIFEA:	Secondo	il	tuo	ragionare	maggiore	cura	si	prenderebbe	Zeus
della	 sorte	dei	padri.	E	non	 incatenò	egli	 suo	padre,	 il	vecchio	Crono?
Come	 le	metti	 d’accordo	 tu	 queste	 cose	 fra	 loro?	Siatemi	 voi,	 giudici,
testimoni	di	ciò	ch’egli	dice.
APOLLO:	 O	 mostri	 da	 tutti	 esecrati,	 abbominio	 dei	 numi!	 Ma	 si
possono	sciogliere	le	catene,	c’è	rimedio	a	questo,	mezzi	assai	numerosi
ci	sono	di	liberazione.	Ma	una	volta	che	il	sangue	di	un	uomo	ucciso	la
polvere	lo	abbia	succhiato,	non	c’è	più	risurrezione	per	lui.	Non	inventò
per	 questo	mio	 padre	 gli	 incantesimi,	 lui	 che	 tutto	 il	mondo,	 e	 cielo	 e
terra,	e	senza	fatica	né	affanno,	ordina	e	volge.
CORIFEA:	Vedi	come	difendi	costui	dalla	condanna.	E	il	sangue	delle
sue	stesse	vene,	è	il	sangue	di	sua	madre	che	costui	versò	a	terra;	ed	egli
resterà	in	Argo	ad	abitare	la	casa	di	suo	padre?	A	quali	altari	della	sua
gente	potrà	accostarsi?	quale	fratria	lo	potrà	accogliere	e	dargli	 l’acqua
lustrale?
APOLLO:	Anche	questo	ti	dirò;	e	tu	vedi	se	rettamente	io	parlo.	Non	è
la	madre	la	generatrice	di	colui	che	si	dice	da	lei	generato,	di	suo	figlio,
bensì	è	la	nutrice	del	feto	appena	in	lei	seminato.	Generatore	è	chi	getta
il	seme;	e	la	madre	è	come	ospite	ad	ospite,	che	accoglie	e	custodisce	il
germoglio,	almeno	finché	ai	due	non	rechi	danno	qualche	 iddio.	Posso
darvi	la	prova	di	ciò	che	dico.	Padre,	uno	può	essere	anche	senza	madre.
Qiii	stesso	ne	è	testimone	la	figlia	di	Zeus	olimpio,	che	non	fu	allevata
nel	 buio	 di	 un	 grembo	 materno;	 ed	 è	 tale	 rampollo	 che	 nessuna	 dea
avrebbe	potuto	generare.	Per	 il	 resto,	Pallade	Atena,	 e	 per	 quanto	 è	 in
me,	io	voglio	far	grande	la	tua	città	e	la	tua	gente;	come	già	mandando



costui	supplice	al	focolare	del	tuo	santuario	volli	che	ti	fosse	fedele	per
sempre	 e	 in	 lui	 tu	 acquistassi,	 o	 dea,	 un	 alleato	 ed	 alleati	 i	 suoi
discendenti,	e	che	quindi	tra	Ateniesi	e	i	figli	dei	figli	di	Oreste	un	patto
di	fedeltà	rimanesse	stabilito	in	eterno.
ATENA:	 È	 tempo	 ormai	 che	 io	 inviti	 costoro	 a	 deporre	 nell’urna,
secondo	coscienza,	il	loro	voto.	Abbastanza	fu	detto.
CORIFEA:	 Sì,	 ogni	 dardo	 da	 noi	 fu	 scagliato.	 Non	 ci	 resta	 che	 udire
come	sarà	giudicata	la	lite.
ATENA:	Bene:	ma	come	potrò	fare	per	non	essere	da	voi	biasimata?
CORIFEA:	Quello	che	c’era	da	udire,	giudici,	lo	udiste.	Portando	il	voto
nell’urna,	vi	sia	sacro	nel	cuore	il	giuramento.
ATENA:	 Ascoltatemi,	 o	 cittadini	 di	 Atene;	 udite	 che	 cosa	 è	 questo
ordine	da	me	qui	istituito,	voi	che	per	primi	siete	chiamati	a	giudicare	in
una	causa	di	sangue.	Anche	per	 l’avvenire	resterà	al	popolo	di	Egeo,	e
sempre	rinnovato,	questo	Consiglio	di	giudici.	Il	colle	di	Ares	è	questo:
dove	già	le	Amazzoni	ebbero	loro	sedi	e	tende	quando	per	odio	a	Teseo
qui	si	accamparono	in	guerra	e	di	fronte	all’Acropoli	antica	questa	città
nuova	munirono	di	alte	torri;	e	qui	fecero	sacrifici	ad	Ares,	ond’ebbero	il
nome	di	Ares	la	rupe	ed	il	colle.	Su	questo	colle	Reverenza	e	Paura,	che
di	 Reverenza	 è	 cognata,	 impediranno	 ai	 cittadini	 di	 fare	 offesa	 a
Giustizia,	 quando	 non	 vogliano	 essi	 stessi	 sovvertire	 le	 leggi:	 chi	 di
correnti	 impure	 e	 di	 fango	 intorbida	 limpide	 acque	 non	 troverà	 più	 da
bere.	 Né	 anarchia	 né	 dispotismo:	 questa	 è	 la	 regola	 che	 ai	 cittadini
amanti	 della	 patria	 consiglio	 di	 osservare;	 e	 di	 non	 scacciare	 del	 tutto
dalla	 città	 il	 timore	 perché	 senza	 timore	 nessuno	 dei	 mortali	 opera
secondo	giustizia.	E	se	voi,	come	dovete,	avete	timore	e	reverenza	della
maestà	 di	 questo	 istituto,	 il	 vostro	 paese	 e	 la	 vostra	 città	 avranno	 un
baluardo	di	 sicurezza	quale	nessun’altra	gente	conosce,	né	 fra	gli	Sciti
né	 nella	 terra	 di	 Pelope.	 Incorruttibile	 al	 lucro	 io	 voglio	 questo
Consiglio,	 e	 rispettoso	 del	 giusto;	 e	 inflessibile	 e	 pronto,	 vigile	 scolta
che	se	anche	gli	altri	dormono	è	desta.	Questi	sono	gli	avvertimenti	che
ai	 miei	 cittadini,	 pensando	 al	 futuro,	 mi	 sono	 indugiata	 a	 dare.	 E	 ora
levatevi,	 o	 giudici,	 recate	 all'urna	 i	 vostri	 suffragi	 e,	 rispettando	 il
giuramento,	definite	la	causa.	Non	ho	altro	da	dire.
[I	giudici	si	alzano	e	votano	uno	alla	volta.]



CORIFEA:	Badate,	la	nostra	presenza	può	essere	funesta	a	questo	paese.
Non	ci	disprezzate.	Ascoltate	il	nostro	consiglio.
APOLLO:	 E	 io	 vi	 dico	 che	 gli	 oracoli	miei	 sono	 anche	 gli	 oracoli	 di
Zeus.	Osservarli	dovete,	e	temere	che	restino	senza	frutto.
CORIFEA:	Ma	di	fatti	di	sangue	a	te	non	spetta	occuparti;	non	più	potrai
altrimenti	profetare	oracoli	puri.
APOLLO:	Errò	dunque	nei	suoi	consigli	il	padre	mio	quando	del	primo
delitto	di	sangue	purificò	il	supplice	Issione?
CORIFEA:	Errò.	E	io	e	la	mia	torma,	se	non	otteniamo	giustizia,	saremo
ancora	implacabili	a	questo	paese.
APOLLO:	Ma	tu	né	fra	le	nuove	divinità	sei	onorata	né	fra	le	antiche.	Io
vincerò	la	causa.
CORIFEA:	Così	facesti	anche	nella	casa	di	Ferete	persuadendo	le	Moire
a	rendere	immortali	i	mortali.
APOLLO:	E	non	è	giusto,	chi	ci	è	devoto,	beneficarlo?	Tanto	più	se	di
noi	ha	bisogno.
CORIFEA:	Tu	 sovvertisti	 i	 più	 antichi	 ordinamenti	 del	mondo	quando
col	vino	ingannasti	le	vecchie	dee.	apollo:	Ma	tu	ben	presto,	perduta	la
causa,	 non	 avrai	 più	 da	 vomitare	 sui	 nemici	 i	 tuoi	 perniciosi	 veleni.
corifea:	Seguiti	a	calpestarmi,	me	vecchia,	 tu	giovane.	Aspetto	di	udire
la	sentenza,	poi	vedrò	se	ancora	infierire	su	questa	città	oppure	no.
ATENA:	Tocca	a	me	ora	di	dare	per	ultima	il	mio	giudizio.	[Atena	va	a
gettare	 il	 suo	voto	di	 assoluzione.]	 Io	 voto	 in	 favore	 di	Oreste.	Madre
che	mi	abbia	generato	io	non	l’ho.	Il	mio	cuore,	esclusi	legami	di	nozze,
è	tutto	per	l’uomo.	Io	sono	solamente	del	padre.	E	così	il	destino	di	una
donna	 omicida	 del	 proprio	 sposo	 a	 me	 non	 m’importa:	 lo	 sposo
m’importa,	 custode	 del	 focolare	 domestico.	 La	 vittoria	 sarà	 di	 Oreste
anche	se	uguale	il	numero	dei	voti.	Or	via:	traete	fuori	i	voti	dalle	urne.
A	voi,	dico,	dei	giudici	che	avete	questo	compito.
[Alcuni	giudici	incaricati	fanno	lo	spoglio	e	il	computo	dei	voti.]
ORESTE:	Febo	Apollo,	quale	sarà	il	giudizio?
CORIFEA:	O	nera	Notte,	madre	mia,	vedi	tu	quello	che	accade?
ORESTE:	O	un	laccio	di	morte	o	ancora	la	luce!
CORIFEA:	E	noi,	o	scomparire	per	sempre	o	possedere	ancora	i	nostri
onori.



APOLLO:	 Esatto	 sia,	 ospiti,	 il	 calcolo	 dei	 voti;	 non	 ci	 sia	 frode	 nella
divisione.	Un	voto	che	manca	può	essere	grave	danno.	Basta	un	voto	a
raddrizzare	una	casa,	o	ad	abbatterla.
[Igiudici	presentano	ad	Atena	il	conto	dei	voti.]
ATENA:	Assolto	è	quest’uomo	dall’accusa	di	matricidio.	Il	calcolo	dei
voti	dà	due	numeri	eguali.
ORESTE:	Pallade	Atena,	 tu	hai	 salvato	 la	mia	 casa.	Me,	bandito	dalla
terra	dei	padri,	anche	al	mio	focolare	mi	hai	restituito.	E	tutti	diranno	per
tutta	 l'Ellade:	 «Ecco,	 nuovamente	 quest’uomo	 è	 cittadino	 di	 Argo,
nuovamente	dei	beni	paterni	ritorna	padrone,	per	volere	di	Pallade,	per
volere	 del	 Lossia,	 e,	 terzo,	 per	 volere	 di	 Zeus	 Salvatore,	 che	 tutto
compie».	Zeus	fu	che	la	morte	del	padre	mio	pienamente	commiserando,
e	 vedendo	 costoro	 difendere	 la	 madre,	 mi	 diede	 salvezza.	 Ora	 io,	 sul
punto	 di	 ritornare	 alla	 mia	 casa,	 a	 questa	 terra	 e	 alle	 sue	 genti	 fo
giuramento	che	valga	per	tutta	la	pienezza	dei	tempi	avvenire.	Giuro	che
mai	 uomo	 argivo	 verrà	 qui	 a	 capitanare	 un	 esercito	 in	 guerra.	 Io	 sarò
morto	 allora,	 ma	 contro	 chi	 osasse	 violare	 il	 giuramento	 anche	 dalla
tomba	insorgerò,	e	gli	porrò	innanzi	difficoltà	inestricabili,	e	invalicabili
strade,	 e	 a	 ogni	 passo	 presagi	 di	 sventura	 finché	 quello	 disanimato	 e
stanco	dovrà	mutare	 pensiero.	Se	 invece	 i	miei	 cittadini	 al	 giuramento
resteranno	fedeli	e	a	questa	città	di	Pallade	faranno	onore	con	alleanza	di
armi,	io	sarò	a	costoro	benevolente.	Salute	a	te,	Atena,	e	a	te,	popolo	di
Atene.	 Invincibili	 siano	ai	nostri	nemici	 le	nostre	battaglie;	e	a	noi	e	a
voi	salvezza	e	vittoria.
[Oreste	esce	di	scena	da	sinistra;	e	intanto	anche	Apollo	scompare.]



ESODO
	

strofe
CORO:	Ahi	giovani	dèi,	voi	siete	che	le	leggi	antiche	avete	calpeste	e	a
me	 dalle	 mani	 la	 preda	 avete	 strappata!	 Umiliata,	 avvilita	 mi	 avete!
Ahimè!	 ahimè!	 Ma	 collere	 gravi	 su	 questa	 terra	 cadranno!	 Veleno,
veleno,	 a	 pagarmi	 il	 dolore	 patito,	 gocce	 di	 veleno	 che	 brucino	 ogni
germe	 fecondo	 spremerò	 dal	 mio	 cuore.	 Sarà	 come	 una	 lebbra	 che	 a
chiazze	divoratrici	salta	e	si	spande	sul	suolo	—	giustizia	giustizia!	—	e
dissecca	 alle	 piante	 il	 fogliame,	 seme	 di	 figli	 inaridisce	 alle	 madri.
Gemiti	 vani!	 Operare	 bisogna!	 Rovina	 e	 morte	 a	 questa	 città!	 Assai
danni	 soffrimmo,	 ahimè,	 oltraggi	 e	 vergogne	 patimmo,	 ahimè,	 noi
miserabili	figlie	della	Notte!
ATENA:	Datemi	ascolto,	cessate	lamenti	così	dolorosi.	Non	foste	vinte.
Con	voti	uguali	 la	 sentenza	uscì	dalle	urne,	 e	 con	verità	di	giustizia,	 e
senza	disonore	per	voi.	Chiari	segni	c’erano	del	volere	di	Zeus.	E	c’era
testimone	 lo	 stesso	 dio	 dell’oracolo	 che	 non	 doveva	 Oreste	 del	 fatto
avere	 castigo.	 E	 dunque	 voi	 non	 infierite	 col	 vostro	 corruccio,	 non
vogliate	 infecondo	 questo	 suolo	 gettandovi	 sopra	 gocce	 letali	 che	 a
modo	di	punte	dal	morso	feroce	corrodono	ogni	sementa.	Io	vi	prometto,
o	dee,	e	 terrò	fede	alla	promessa,	che	 in	questa	 terra	devota	a	giustizia
avrete	 la	vostra	sede,	avrete	 il	vostro	adito	sacro,	e	quivi	sedute	presso
gli	altari	su	lucidi	seggi,	da	tutti	i	cittadini	avrete	devozione	e	onori.

antistrofe
CORO:	Ahi	giovani	dèi,	voi	siete	che	le	leggi	antiche	avete	calpeste	e	a
me	 dalle	 mani	 la	 preda	 avete	 strappata!	 Umiliata,	 avvilita	 mi	 avete!
Ahimè!	 ahimè!	 Ma	 collere	 gravi	 su	 questa	 terra	 cadranno!	 Veleno,
veleno,	 a	 pagarmi	 il	 dolore	 patito,	 gocce	 di	 veleno	 che	 brucino	 ogni
germe	 fecondo	 spremerò	 dal	 mio	 cuore.	 Sarà	 come	 una	 lebbra	 che	 a
chiazze	divoratrici	salta	e	si	spande	sul	suolo	—	vendetta	vendetta!	—	e
dissecca	 alle	 piante	 il	 fogliame,	 seme	 di	 figli	 inaridisce	 alle	 madri.
Gemiti	 vani!	 Operare	 bisogna!	 Rovina	 e	 morte	 a	 questa	 città!	 Assai
danni	 soffrimmo,	 ahimè,	 oltraggi	 e	 vergogne	 patimmo,	 ahimè,	 noi
miserabili	figlie	della	Notte.
ATENA:	Dei	vostri	diritti	non	 foste	prive.	Non	vogliate,	o	dee,	perché



troppo	adirate	con	gli	uomini,	che	questo	suolo	diventi	insensibile	ai	loro
richiami.	Io	ho	fiducia	in	Zeus.	E	anche	conosco	—	che	giova	dirlo?	io
sola	degli	dèi	conosco	le	chiavi	della	stanza	dove	il	fulmine	di	Zeus	sta
suggellato.	Ma	non	c’è	bisogno	del	 fulmine.	Lasciati	persuadere.	Dalla
tua	bocca	furente	non	gettare	maledizioni	che	su	ogni	 frutto	della	 terra
portino	 sterilità	 e	morte.	Placa	 la	veemenza	di	 questa	 tua	nera	onda	di
odio.	Sii	anche	tu	qui	venerata	e	sacra	e	qui	rimani	ad	abitare	con	me.	Da
questo	 copioso	 paese	 avrai	 anche	 tu	 primizie	 sacrificali,	 offerte	 di
nascite	e	offerte	di	nozze;	e	allora	e	sempre	loderai	il	mio	consiglio.

strofe
CORO:	Io	patire	quest’onta?	Io,	dea	di	antica	saggezza,	dei	giovani	dèi
odio	e	abbominio,	abitare	con	 te	questa	 terra?	Oh	no!	Furore	e	collera,
nessun	altro	respiro	è	in	me.	Ahi,	terra,	quale	dolore	acuto	mi	penetra	il
fianco,	 mi	 lacera	 il	 cuore!	 Ascoltami,	 o	 Notte	 madre,	 ascolta!	 I	 miei
privilegi	 di	 un	 tempo	 perfidia	 di	 giovani	 dèi	 vittoriosi	me	 li	 tolse,	 nel
nulla	sono	caduti.
ATENA:	Compatisco	alle	tue	collere.	Tu	sei	più	vecchia	di	me.	E	certo
sei	anche	più	saggia,	benché	diede	anche	a	me	Zeus	qualche	saggezza.	E
se	 andrete	 presso	 altre	 genti,	 in	 altro	 paese,	 vi	 prenderà	 desiderio	 di
questo.	Udite	 ora	 ciò	 che	 vi	 predico.	 Scorrendo	 gli	 anni	 gli	 uni	 su	 gli
altri,	 sempre	 più	 onorata	 e	 gloriosa	 sarà	 questa	 mia	 città.	 E	 tu	 dalla
gloriosa	 tua	 sede	 presso	 la	 dimora	 di	 Eretteo	 vedrai	 processioni	 di
uomini,	 processioni	 di	 donne,	 venirti	 a	 offrire	 onori	 e	 doni	 quanti	 da
altre	 genti	 non	 potrai	 mai	 avere.	 Tu	 dunque	 su	 questa	 mia	 terra	 non
spargere	coti	insanguinate	che	affilino	armi	e	cuori	di	giovani	a	contese
e	ruine	furenti,	e	il	furore	è	un’ebbrezza	senza	vino;	e	i	miei	cittadini	non
aizzarli,	 come	 si	 aizzano	 i	 galli,	 a	 guerre	 civili,	 a	 violenze	 di	 fratelli
contro	 fratelli.	Con	 nemici	 di	 fuori	 sia,	 se	 ha	 da	 essere,	 la	 guerra,	 che
allora	non	è	penosa,	e	un	nobile	amore	di	gloria	muove	i	guerrieri;	non	è
una	zuffa	di	uccelli	domestici	dentro	la	gabbia.	Questo	puoi	scegliere	e
avere	da	me:	benefattrice	ed	insieme	beneficata;	e	benedetta	e	onorata	in
un	paese	che	sopra	tutti	gli	altri	è	devoto	agli	dèi.

antistrofe
CORO:	Io	patire	quest’onta?	Io,	dea	di	antica	saggezza,	dei	giovani	dèi
odio	e	abbominio,	abitare	con	 te	questa	 terra?	Oh	no!	Furore	e	collera,



nessun	altro	respiro	è	in	me.	Ahi,	terra,	quale	dolore	acuto	mi	penetra	il
fianco,	 mi	 lacera	 il	 cuore!	 Ascoltami,	 o	 Notte	 madre,	 ascolta!	 I	 miei
privilegi	 d’un	 tempo	 perfidia	 di	 giovani	 dèi	 vittoriosi	 me	 li	 tolse,	 nel
nulla	sono	caduti.
ATENA:	Non	mi	stancherò	di	ripetere	che	cosa	è	il	meglio	per	te.	Mai	tu
dovrai	poter	dire	che	da	me	giovane	dea	e	dai	cittadini	di	questa	città	una
dea	vetusta	sia	stata	senza	onore	scacciata	e	bandita	come	in	esilio.	Se	a
te	 è	 sacra	 la	 maestà	 di	 Peito,	 di	 colei	 che	 alle	 mie	 parole	 aggiunge
dolcezza	e	incanto,	ebbene,	tu	devi	restare.	Se	rifiuti,	sarebbe	iniquo	tu
volessi	rovesciare	sulla	mia	città	ira	e	odio,	e	su	tutta	la	mia	gente	rovina
e	 morte:	 tu	 che	 al	 possesso	 di	 questa	 terra	 hai	 diritto	 e	 di	 essere	 qui
onorata	in	eterno.
CORIFEA:	Atena	regina,	quale	tu	dici	sarà	qui	la	mia	dimora?
ATENA:	Immune	da	ogni	molestia.	Accettala	dunque.
CORIFEA:	L’accetto.	E	quali	onori	mi	saranno	dovuti?
ATENA:	Nessuna	casa	potrà	avere	floridezza	senza	di	te.
CORIFEA:	E	tu	farai	questo,	che	io	abbia	così	grande	potere?
ATENA:	Perché	solo	a	chi	ti	onora	noi	in	alto	dirigeremo	fortuna.	
CORIFEA:	E	di	ciò	mi	darai	tu	garanzia	per	sempre?
ATENA:	 Nessuno	 mi	 sforza	 a	 promettere	 ciò	 che	 io	 non	 potrei
mantenere.
CORIFEA:	L’incanto	 di	 Peito	mi	 sembra	 tu	 usi	 con	me.	 La	mia	 ira	 è
caduta.
ATENA:	Restando	in	questa	terra	avrai	amici	fedeli.
CORIFEA:	Dimmi	dunque,	quale	inno	di	grazia	tu	vuoi	che	per	questa
terra	io	canti?
ATENA:	L’inno	che	apre	le	vie	alla	più	bella	vittoria.	Che	tutte	le	brezze
che	 vengono	 su	 dalla	 terra	 e	 dal	 rorido	 mare	 e	 dal	 cielo,	 spirando
nell’aria	 serena,	 trascorrano	 sul	 nostro	 paese;	 che	 tutte	 le	 messi	 dei
campi	e	i	parti	delle	greggi	non	cessino	mai	in	perenne	vicenda	di	dare	ai
cittadini	 floridezza	 abbondante;	 che	 sempre	 sia	 sana	 e	 feconda	 la
procreazione	di	esseri	umani.	Ma	le	male	erbe	degli	empi	sii	tu	sollecita
a	 sradicarle	 dal	 suolo;	 la	 pianta	 del	 giusto	 non	 deve	 aver	 danno	 dalla
sterpaglia;	così	adopera	il	buon	giardiniere.	Questo	è	il	tuo	compito.	Per
le	 gesta	 insigni	 dei	 valorosi	 in	 guerra,	 sempre	 sia	 riconosciuto	 tra	 gli



uomini	l’onore	della	mia	città	vittoriosa;	e	a	questo	io	provvedererò.



CANTO	COMMATICO	FINALE
	

strofe
CORO:	Mi	è	cara	questa	comunità	con	Pallade	Atena.	Amo	questa	città
che	anche	 il	potentissimo	Zeus	e	Ares	vollero	asilo	dei	numi	e	che	dei
numi	 di	 Grecia	 protegge	 gli	 altari	 col	 suo	 diadema	 di	 torri.	 Per	 lei	 io
prego,	 e	 siano	 le	 preghiere	 vaticinii	 propizi:	 rampollino	 su	 dalla	 terra,
con	impulsi	fecondi,	le	sue	letizie	vitali	alla	luce	raggiante	del	sole.
ATENA:	 A	 benefìcio	 di	 questa	 città	 provvidi	 che	 così	 grandi	 e
inesorabili	 dee	 avessero	 qui	 la	 loro	 dimora.	 Esse	 sono	 che	 ebbero	 in
sorte	 il	 governo	 di	 tutte	 le	 cose	 umane.	 Chi	 non	 sperimentò	 le	 loro
collere	ignora	donde	provengono	certe	ferite	che	affliggono	la	vita.	Sono
anche	 le	 colpe	 dei	 padri	 che	 traggono	 i	 figli	 dinanzi	 al	 loro	 giudizio.
Vanta	taluno	a	gran	voce	se	stesso,	e	una	silenziosa	morte	ferocemente
lo	annienta.

antistrofe
CORO:	Sarà	mia	grazia	che	venti	maligni	non	rechino	danno	alle	piante;
che	 il	 soffio	 dell’arsura	 non	 bruci	 alle	 viti	 e	 agli	 ulivi	 le	 gemme	 e	 si
arresti	alle	soglie	del	nostro	paese;	che	non	serpeggi	tra	le	messi	il	triste
morbo	 che	 fa	 morire	 le	 spighe;	 che	 le	 floride	 greggi	 nutrite	 dai	 prati
partoriscano	 al	 tempo	 dovuto	 i	 loro	 parti	 gemelli;	 e	 che	 le	 ricchezze
scavate	 dalla	 terra,	 dono	 di	 Ermes,	 sempre	 dimostrino	 agli	 dèi
riconoscenza	del	dono.
ATENA:	 Udite,	 cittadini	 dell’Areopago,	 presidio	 di	 Atene,	 quali
benefici	 costoro	 vi	 apprestano?	 Grande	 è	 delle	 venerande	 Erinni	 il
potere,	 presso	 gli	 dèi	 d’Olimpo	 e	 presso	 gli	 dèi	 di	 sotterra;	 e	 per	 gli
uomini	 sono	 le	 Erinni	 che	 manifestamente	 e	 compiutamente
distribuiscono	 agli	 uni	 gioia	 di	 canti	 e	 ad	 altri	 una	 vita	 offuscata	 di
pianto.

strofe
CORO:	 Lungi	 di	 qui	 le	 morti	 che	 troppo	 giovani	 vite	 recidono!	 E	 a
vergini	amabili	vita	di	nozze	felici	concedano	gli	dèi,	e	voi	Moire	sorelle
che	regolate	giustizia,	che	in	ogni	casa	abitate,	che	in	ogni	momento	col
vostro	peso	di	giustizia	accorrete,	che	in	ogni	luogo	siete	di	tutti	gli	dèi
le	più	venerate.



ATENA:	Tutto	questo	benignamente	 le	Erinni	apprestano	a	questa	mia
terra;	e	io	ne	gioisco.	E	grata	sono	a	Peito	che	mi	guidò	con	lo	sguardo	le
labbra	a	vincere	il	loro	così	ostinato	rifiuto.	E	alla	fine	prevalse	Zeus,	il
dio	della	parola,	e	nella	nostra	contesa	vittorioso	fu	il	bene	per	sempre.

antistrofe
CORO:	 Anche	 fo	 voti	 che	 mai	 nella	 nostra	 città	 si	 odano	 fremiti	 di
discordia	civile,	insaziata	di	mali.	Né	mai	la	polvere	delle	nostre	strade
si	abbeveri	di	nero	sangue	di	cittadini	per	strappare	alle	case,	in	collere
vendicatrici	di	morti,	altri	morti.	E	scambio	ci	sia	di	gioie	nella	comune
concordia;	 e	 unanime	 odio	 ai	 nemici:	 delle	 molte	 calamità	 unica
medicina	è	questa	ai	mortali.
ATENA:	Non	 sono	 dunque	 costoro	 che	 vi	 aprono	 vie	 di	 lieti	 auspici?
Pauroso	hanno	il	volto,	ma	grandi	beni	io	vedo	che	da	loro	discendono
sopra	 di	 voi.	 Alle	 dee	 benigne	 siate	 anche	 voi	 sempre	 benigni;	 con
magnificenza	onoratele;	e	la	vostra	terra	e	la	vostra	città,	da	voi	guidate
e	innalzate,	risplenderanno	nel	mondo.

strofe
CORO:	Salute	 a	 voi	 nel	 possesso	 delle	 vostre	 ricchezze!	 Salute	 a	 voi,
cittadini	di	questa	città	che	vostra	sede	avete	presso	la	vergine	figlia	di
Zeus!	Ricambiate	con	amore	il	suo	amore,	rispondete	alla	sua	saggezza
esercitando	 saggezza.	 Chi	 è	 al	 riparo	 delle	 ali	 di	 Pallade,	 al	 padre	 di
Pallade	è	sacro.
ATENA:	E	anche	a	voi	[alle	Erinni]	salute!	Io	devo	per	prima	avanzare
e	 indicarvi	 la	vostra	dimora	alla	pia	 luce	di	questo	corteggio.	Andate	e
con	queste	vittime	sacre	discendete	sotto	la	terra.	Tenete	lungi	di	qui	il
male	 che	 accieca,	 mandateci	 il	 bene	 per	 il	 trionfo	 della	 città.	 E	 voi,
signori	 di	Atene,	 nipoti	 di	 Cranao	 queste	 abitatrici	 nuove	 accogliete	 e
guidate.	Propositi	buoni	di	buone	opere	abbiano	sempre	i	miei	cittadini.
[Durante	il	canto	si	viene	preparando	la	processione	sacra.]

antistrofe
CORO:	E	ancora	a	voi	tutti	ripeto	il	mio	saluto,	a	voi	tutti	di	questa	città,
mortali	e	immortali.	Sacra	a	Pallade	Atena	è	la	città	di	Atene.	Le	nuove
ospiti	 proteggete	 e	 onorate	 della	 vostra	 cittadinanza,	 e	 non	 avrete	 da
maledire	la	fortuna	e	la	vita.
ATENA:	Mi	piacciono	le	vostre	parole,	i	vostri	voti	mi	allietano;	e	alla



luce	di	 fiaccole	sfavillanti	 io	voglio	accompagnarvi	 fino	giù	sotto	 terra
alla	 vostra	 sede.	 Saranno	 meco	 le	 ancelle	 che	 custodiscono	 il	 mio
simulacro.	 E	 meco	 verrà	 l’occhio	 di	 tutto	 il	 paese	 di	 Teseo,	 nobile
schiera	 di	 vergini,	 di	 spose,	 di	 anziane.	 [Alle	 Sacerdotesse	 che	 escono
dal	 tempio	 di	 Atena:]	 Seguitemi:	 avvolgetevi	 nei	 vostri	 mantelli	 di
porpora	 e	 alle	 dee	Benigne,	 alle	Eumenidi,	 fate	 corteggio	 di	 onore.	 In
alto	scatti	e	fiammeggi	la	luce	delle	fiaccole!	Propizia	sia	a	questa	terra
la	loro	presenza,	sì	che	ne	splenda	nei	secoli	fortuna	gloriosa	di	eroi.
[Si	forma	e	si	avvia	lentamente	il	Corteo:	precedono	tibicini;	poi	Atena;
seguono	 le	 sue	 Sacerdotesse;	 poi	 gli	 Areop	 agiti;	 intorno,	 portatori	 e
portatrici	di	fiaccole	che	hanno	in	mezzo	le	Eumenidi;	quindi,	il	popolo
di	Atene.]

strofe
CORTEO:	Seguite	vostro	cammino,	o	potenti,	o	venerabili	dee,	vergini
figlie	della	Notte,	al	passo	di	questa	processione	amica.	E	voi	dite	parole
di	augurio,	popolo	tutto	di	Atene.
[Acclamazioni	del	popolo.]

antistrofe
Seguite	 vostro	 cammino	 fino	giù	 nell’adito	Ogigio	 e	 ne	 avrete	 onori	 e
sacrifici	solenni.	E	voi	dite	parole	di	augurio,	o	popolo	tutto	di	Atene.
[Acclamazioni	del	popolo.]

strofe
Benigne	 siate	 e	 a	 questa	 terra	 propizie,	 o	 dee	 venerande;	 e	 lungo	 il
cammino	vi	diano	allegrezza	le	torce	divorate	dal	fuoco.	E	voi	levate	il
grido	di	giubilo	che	al	nostro	canto	si	intoni.
[Alte	grida	del	popolo.]

antistrofe
Siano	libagioni	di	pace,	e	sia	perenne	felicità	su	tutti	i	focolari	per	tutti	i
cittadini	della	città	di	Pallade.	E	così	pace	siano	e	concordia	fra	Zeus	che
tutto	vede	e	la	Moira.	E	voi	levate	il	grido	di	giubilo	che	al	nostro	canto
si	intoni.
[Ancora	alte	grida	di	giubilo,	mentre	il	Corteo	finisce	di	sfilare	ed	esce
dall'orchestra.]
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